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Los Pirineos, 1816 
 
- ¿Quién podrá ser esa muchacha? 

Ignorando una especulación tan vulgar por ser algo inferior a ella, la 
señorita Evangeline Scoffield se detuvo con actitud afectada junto a la 
puerta del comedor y, con gélida dignidad, esperó al maitre d’hôtel. 

Con una reverencia, el hombre se atusó el bigote mientras 
preguntaba en francés: 

- ¿La mesa de costumbre, mademoiselle? 
Se levantó una ráfaga de susurros en una docena de idiomas. 
-Tal vez una viuda adinerada... 
-Quizá sea de alguna de las familias nobles de Europa. Napoleón 

obligó a muchos a expatriarse, como bien sabes... 
Evangeline sabía que ninguno de los viajeros congregados en aquel 

hotel de lujo -ni el español ni el general prusiano, ni, por cierto, la 
inglesa que hablaba en voz tan alta- podría imaginar la verdad. 

-Gracias, Henri -respondió Evangeline en su propio idioma, al 
tiempo que le obsequiaba con una sonrisa melancólica-. Usted es 
demasiado bueno. 

Los ojos de Henri relucieron de placer. 
-Vivo sólo para servirla. 
Con un sentido del drama recién adquirido - y para ella misma 

bastante sorprendente -, Evangeline respondió: 
-Servirme podría resultar peligroso. 
-Por usted, me río del peligro. 
-Créame: no soy digna de semejante declaración. 
Los susurros continuaban: 
-Los sirvientes insinúan que es una princesa... 
-Sola, pobrecilla; ni siquiera la acompaña una doncella... 
El maitre cerró los ojos y se llevó la mano al pecho, encima del 

corazón. 
-Una belleza como la suya es una recompensa en sí misma. 
¿Belleza? Hasta ese momento nadie había dicho de ella que era 

bella, pero en aquel lugar mágico cualquier cosa era posible. 
-Tome -le puso unas monedas en la mano-. He sufrido tantas 

congojas en mi vida, que no puedo permitir que una amabilidad 
verdadera, como la suya, pase inadvertida. 

Los ojos del hombre se abrieron como platos, y sus manos 
guardaron de inmediato el dinero en el bolsillo. 

-Por una sonrisa suya, caminaría descalzo por un suelo pedregoso, 
pelearía con una docena de hombres, lucharía contra un oso feroz, me 
enfrentaría al mismísimo diablo... 

-Suficiente. 
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Más que suficiente. Henri intentó hablar, pero ella le dio otra 
moneda y él cerró la boca. Evangeline asintió, no como lo haría una 
princesa expatriada, sino como lo hace una inglesa sensata. 

-Ahora iré a sentarme -dijo. 
Aquel lugar, situado cerca de la frontera española, había sido en 

otros tiempos un castillo particular, la residencia de verano de un 
duque acaudalado. Cuando la derrota de Napoleón empobreció a su 
dueño, éste se vio obligado a encontrar un modo de mantener la casa. 
Aprovechando las fuentes termales que había allí cerca, satisfacía el 
deseo de los nobles de combinar viaje y salud. Dos hogares llameaban 
en el salón donde ahora se hallaba Evangeline; desde las arcadas de 
mármol sonreían querubines, y unas anchas ventanas permitían ver el 
valle verde que se extendía más abajo. 

Château Fortuné ahora era una de las joyas de la corona de los 
turistas ingleses de clase alta, y Evangeline se deleitaba en ser una de 
sus brillantes gemas. Aunque de forma temporal. Su falda de seda 
color esmeralda producía un murmullo de aprobación mientras ella se 
abría paso entre las mesas vestidas de lino blanco y, con disimulo 
observaba las cabezas que se giraban hacia ella. 

-Tiene muy buenas... formas. ¿Supones que tuvo algo que ver con el 
escándalo de la Saxe-Coburn? 

- ¿La sosa de Saxe-Coburn? No seas ridícula. Esta muchacha tiene 
una apariencia exótica. 

La curiosidad despertada por aquella mujer misteriosa corría 
desenfrenada por el salón comedor. Evangeline alzó el mentón exótico 
y fijó en sus labios una sonrisa inescrutable. Una sonrisa que había 
practicado ante el espejo. 

Ninguna de las personas allí presentes podría jamás adivinar la 
verdad. 

Con un gesto ampuloso, Henri retiró la silla. Evangeline se sentó al 
tiempo que le daba las gracias en voz baja y colocaba su pequeño bolso 
sobre la mesa, cerca del salero de Limoges. Tomó su estola de encaje 
de Bruselas y se cubrió los hombros. 

- Mademoiselle, ¿tiene frío? - preguntó Henri-. En las montañas 
refresca de noche, incluso en verano. Estará mejor junto al fuego. 

-Mademoiselle prefiere contemplar estas imponentes montañas -
replicó Evangeline. 

Henri se encogió de hombros en gesto de gálico asentimiento. Luego, 
en rápida sucesión, los camareros sirvieron a Evangeline una copa de 
un fragante vino de color rubí y desplegaron la nívea servilleta en su 
regazo, mientras Henri anunciaba las opciones de sopas y platos 
principales. El solo hecho de oír la enumeración hizo que Evangeline 
cerrara los ojos en anticipado éxtasis. Le encantaba la buena comida. 
Adoraba comer en un ambiente tan exquisito. Le extasió la lisonjera 
aprobación de Henri cuando ella hizo su pedido. 

De inmediato, los cuatro hombres le hicieron una reverencia y se 
retiraron. Eran amables, incluso más allá de la amabilidad que ella 
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compraba con sus generosas propinas. 
¿Acaso se debía a que le tenían lástima? 
Esta verdad fue como una puñalada. Desvió la mirada de los otros 

comensales e intentó fijarla en las cumbres iluminadas por la luna, 
pero sólo vio reflejos en la ventana. 

Amainado el estupor producido por su aparición, los viajeros habían 
perdido interés en ella y retornado a las conversaciones con sus 
parejas, sus hijos, sus amantes. Todos compartían la mesa con 
alguien. Sólo Evangeline permanecía sola. 

Había imaginado que aquella situación cambiaría en los seis días 
que llevaba allí, pero el personaje mismo que Evangeline interpretaba 
desalentaba cualquier tipo de acercamiento. Su constante sentido 
común la mantenía apartada... y estar sola en los Pirineos, según 
había descubierto, era casi lo mismo que estar sola en Inglaterra. 

Los reflejos de la ventana se estremecieron con las súbitas lágrimas 
que nublaron sus ojos. 

Sola, sin hogar, sin familia... 
Junto a ella habló la voz de Henri: 
-El pan acaba de salir del horno -un aroma a levadura acompañaba 

la cesta de panecillos dorados y crujientes-. Tenemos soupe de poisson 
-bajo su nariz apareció el perfume a orégano de una trucha en caldo 
de tomate-. Permítame que llene su copa de vino. Necesita beber más, 
mademoiselle; el vino calienta la sangre y colorea sus mejillas. 

Parpadeando para eliminar las lágrimas, Evangeline alzó la vista al 
rostro astuto de Henri. 

La mirada comprensiva del maitre captó su tristeza. Con un 
movimiento de la cabeza, Henri indicó el otro extremo del salón y 
susurro: 

-Tiene un admirador. 
Ella trató de estirar el cuello para ver, pero Henri le advirtió: 

  - ¡No mire! 
Evangeline volvió a acomodarse en el asiento, se quitó los guantes 

largos hasta el codo y los dejó en su regazo. 
-Usted bromea. 
Con un suspiro ofendido, Henri replicó: 
- ¡Claro que no! Espere hasta que me retire; después eche un vistazo 

por el salón, y lo verá. Cerca del hogar, frente a usted. -Henri se acercó 
más y murmuró-: Un caballero de apariencia muy viril me pidió que lo 
acomodara en una mesa desde donde pudiera mirarla. 

El corazón de Evangeline latió con fuerza un instante y luego 
continuo a su ritmo normal. Henri se equivocaba, desde luego, o 
exageraba. Los años pasaban y los hombres parecían ser notablemente 
capaces de resistir sus encantos, aunque estuviesen vestidos con 
sedas y encajes. Sospechaba que guardaba cierta relación con su 
expresión, que, según le habían dicho, era algo adusta. 

-Gracias, Henri -repuso con voz displicente. 
No miraría hacia la chimenea. Sospechaba que Henri podría haber 
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llegado a sobornar a algún hombre para que demostrara interés en 
ella; tampoco estaba demasiado segura de que el concepto de «viril» del 
maitre coincidiera con el suyo. 

Partió por la mitad un panecillo, lo untó con mantequilla y dio un 
primer bocado verdaderamente celestial. Adoraba Francia. Adoraba su 
idioma. Adoraba su arquitectura. Adoraba todos los platos que le 
habían servido. Pero, más que nada, adoraba su pan. 

Firme, blanco, con una miga compacta envuelta en una corteza 
sabrosa, alimentaba el alma de gourmet que, hasta aquel momento, ni 
siquiera sabía que poseía. Casi avergonzada por el placer sensual que 
encontraba en un simple panecillo, se apresuró a abrir los ojos, dirigir 
la vista al otro lado del salón y..  lo vió. 

Era muy viril y, sin duda, la estaba mirando. 
Desvió la vista tan rápido que le crujieron los tendones de la nuca. 
Él la observaba fijamente. En el instante en que ambas miradas se 

cruzaron, Evangeline vislumbró interés, especulación y una intensa... 
bueno, así parecía... pero no podía ser, posesividad. 

La distrajo el sonido de algo que caía en su falda de seda; al 
contemplar su mano se dio cuenta de que había estrujado el trozo de 
pan hasta que la corteza crujiente y dorada se había deshecho en 
migajas que cayeron en su regazo. Con cuidado, dejó el maltratado 
panecillo en la panera. Se sacudió las migas y fijó la vista en la mesa. 
De la sopa se elevaba un vaho cargado de aromas de calor y seguridad. 

Controló el temblor de sus dedos y tomó la cuchara. La hundió en el 
caldo, se la llevó a la boca. Mientras tragaba, el sentido común regresó 
a ella. 

Su mente de mujer soltera, incitada por la melodramática es-
peculación de Henri, había exagerado la profundidad de la mirada del 
extraño. El caballero la observaba, sí. El humo rodeaba su cabeza 
formando círculos que se elevaban del puro que sostenía entre los 
dedos. Pero sin duda la miraba con la misma actitud inquisitiva - ¡ah, 
llamémosla por su verdadero nombre: entremetida!- que mostraban los 
demás viajeros, ávidos de escándalo. 

Evangeline tomó otra cucharada de sopa y suspiró al sentir el 
regusto del orégano tras el del pescado y el ajo. Sí, sopa. Celestial y, 
sin embargo, tan corriente. 

Pero, pese a la protección de la estola que cubría sus hombros y el 
calor del plato que tenía delante, un escalofrío recorrió su columna 
vertebral. 

“Imaginación”, se dijo. Leona siempre le había dicho que tenía 
demasiada imaginación; Evangeline a veces pensaba que la vieja 
malvada la había alentado. No obstante, experimentaba la urgencia de 
volver a mirarlo; cuando Henri se llevó el plato de sopa y lo reemplazó 
por uno de cordero, así lo hizo. 

El extraño la miraba directamente a los ojos y alzó su copa en gesto 
de saludo. 

Los pulmones de Evangeline dejaron de funcionar. El corazón le dio 
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un vuelco, y se quedó boquiabierta como un conejo hipnotizado por 
una serpiente. 

 
 
Las pestañas de ébano del extraño enmarcaban unos ojos azules; 

Evangeline podía distinguirlos incluso desde el otro extremo del salón. 
Pero no celestes, ni azul claro. Azul ardiente, llameante de pasión 
por... ¿por qué? 

Por ella; si la sonrisa de lobo constituía algún indicio. 
En Toulouse, Evangeline había dado dinero a un muchacho que le 

había sonreído así, porque lo creyó hambriento. Le había dado más 
cuando le pareció que iba a atacarla y quitarle todo lo que no le había 
entregado por voluntad propia. No era una mujer valiente; nunca lo 
había sido; aquel muchacho, y ahora este hombre, la ponían nerviosa. 

Pero pese a todo su ávido despliegue de dientes, el extraño no daba 
la impresión de tener hambre. Su chaqueta negra, de corte perfecto le 
sentaba tan bien como una segunda piel. Le perfilaba los hombros, 
anchos como los de los labriegos que trabajaban en los campos. Y, en 
verdad, en algunos aspectos semejaba un campesino. Tenía las manos 
grandes, tan grandes que cubrían por completo la copa de vino que 
sostenía. 

Volvió a levantar la copa en dirección a Evangeline. Su sonrisa 
rapaz se expandió; de pronto, ella se puso de pie. 

Debía marcharse de aquel lugar. Ya. Esa misma noche. 
No, a primera hora de la mañana. Aquello era una farsa. No sabía 

por qué había pensado que podía engañar a todo el mundo. Engañarse 
a sí misma. Era una mujer sensata, y una larga historia de ensueños 
diurnos no era una excusa para tanta imprudencia. 

-¿Mademoiselle? 
Volvió hacia Henri su mirada petrificada. 
- ¿El cordero no está a su gusto? 
-Sí. No. No sé -asió con manos sudorosas los extremos de su estola 

e intentó recuperar su aura de diosa gélida-. Me retiro a mi suite. 
Una expresión semejante a un agudo dolor intestinal alteró los 

rasgos de Henri. 
-No se preocupe. Si hay algo que no sea de su agrado, me ocuparé 

personalmente de ello. El cordero está demasiado condimentado, ¿no 
es así? Ya advertí al memo del cocinero... 

Ella dio un paso adelante. 
Henri retrocedió. 
-No puede marcharse sin acabar su plato. Nunca se retira sin 

comer... 
Las lamentaciones del maitre seguían resonando en los oídos de 

Evangeline mientras pasaba apresurada entre las mesas ocupadas en 
dirección a la puerta. ¿Comer? No podía comer. Un hombre extraño la 
había mirado. Con una intención que ella sólo había visto dirigida a 
otras mujeres. En su vida nada la había preparado para esa clase de... 
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relación. 
Los sueños plenos de anhelos -ahora se daba cuenta- no la habían 

preparado para afrontar la realidad. 
El murmullo de las conversaciones se tomó más fuerte a su paso 

cuando los turistas vieron que se retiraba. La observaban caras 
curiosas. Sus mejillas enrojecieron de mortificación. Se apresuraba 
como una mujer obligada, en circunstancias desesperadas, a ganarse 
la vida. Había deseado no volver a tener necesidad de obrar así. 

Alguien tironeó de su estola con tanta fuerza que Evangeline se dio 
la vuelta para enfrentarlo... Nadie. El extremo de encaje se había 
enganchado en el florón del respaldo de una silla. Lo liberó de forma 
tan brusca que rasgó la delicada trama. Continuó su huida hacia la 
entrada, pasando ante los camareros que la saludaban con 
reverencias. Llegó a la puerta y prosiguió su camino, ignorando los 
lamentos de Henri. Atravesó el cómodo foyer, la escalinata curva, 
avanzó por el pasillo oscuro y vacío hasta las puertas dobles del fondo. 
Con dedos temblorosos tomó la llave que llevaba en el bolsillo. Apenas 
pudo meterla en la cerradura y, cuando lo consiguió, la hizo girar. La 
puerta se abrió; Evangeline entró y cerró. Con el corazón agitado se 
apoyó contra la puerta. 

 
 
¿El extraño la había perseguido? ¿Estaría en aquel mismo instante 

acercándose a grandes zancadas a su alcoba, con esa peculiar 
combinación de determinación y desdén en el rostro? 

Cerraría la puerta con llave. Así estaría a salvo de ese hombre. 
Apretó la oreja contra la madera lustrada y se esforzó por oír pasos, 

pero el nogal macizo apagaba cualquier sonido. ¿Estaría allí fuera, 
dispuesto a llamar? 

No podía tolerar la incertidumbre. Respiró hondo y abrió de golpe la 
puerta. 

El corredor estaba vacío. No había nadie. Nadie la había seguido. 
Sintiéndose bastante tonta, volvió a cerrar y echó la llave. Los 

ruidos de la cerradura al trabarse la tranquilizaron, y se relajó por 
primera vez desde que viera a ese hombre espantoso. 

Había entendido mal la atención que él le dedicaba. No tenía 
experiencia alguna con los hombres; entonces, ¿cómo podía saber si a 
él le interesaría vivir un simple flirteo o un tórrido romance? Se quitó 
la estola y la arrojó sobre la cama... o, peor aún, si a él sólo le 
interesara preguntarle dónde había comprado la estola, para poder 
regalar una igual a su esposa. 
 

Le ardían las mejillas al pensar en como reiría él para sus adentros 
al verla huir del comedor. El estómago protestó al recordar el sabroso 
cordero que había dejado humeando sobre la mesa. La comida de 
aquel lugar había alimentado un apetito largamente embotado por 
húmedos pasteles de Cornualles y coles de Bruselas recocidas. Ahora, 
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por esa razón, y por muchas otras, Evangeline lamentaba haber huido 
del comedor. 

Buscó su cartera. No colgaba de su brazo. En su necia prisa, la 
había dejado en el comedor. Como el resto de sus pertenencias, le 
había costado una bonita suma. No podía abandonarla, lo mismo que 
todo cuanto había comprado y atesoraba con el sibaritismo propio de 
un alma famélica. Tendría que recuperar su cartera. 

¿Qué le había hecho pensar que podría llevar a cabo semejante 
engaño? Apesadumbrada, contempló el aposento iluminado por la 
suave llama de velas de cera de abeja. Le habían asignado una 
habitación que antaño cumplió las funciones de dormitorio principal; 
era preciosa. Paneles de nogal tallado cubrían las paredes. Un aroma a 
rosas perfumaba el aire. El lecho, enorme y cómodo, estaba rodeado de 
cortinajes de brocado de terciopelo. El colchón estaba cubierto por un 
cobertor de terciopelo color borgoña al tono. La estructura descansaba 
sobre una plataforma que todas las noches, al adormecerse, la hacía 
sentirse como una princesa. 

Le encantaba esa habitación, pero por mucho que simulaba no 
podría convertirla en suya. Era hora de admitir la verdad. Ella era un 
fraude... y una ladrona. 

Se arrodilló junto a la cama y palpó la base del colchón hasta 
encontrar el maletín. Cada noche, antes de dormirse, sentía y 
disfrutaba de la abultada forma; ese maletín contenía la clave de su 
independencia. 

Tomó la manija y arrastró el maletín hasta sacarlo de debajo del 
colchón. Lo abrió, retiró los fajos de billetes, los desparramó sobre la 
alfombra y los contó. 

Tres mil libras. En menos de un mes había gastado la mitad de su 
mal habida herencia. 

Se cubrió la cara con una mano; había peleado contra la dura y fría 
verdad, y había perdido. Sabía que debía regresar. Volver a la 
deprimente Inglaterra, con su niebla y sus largos inviernos, antes de 
que el legado de Leona desapareciera por completo en pos de un sueño 
de aventura y romance. 

Quedaba bastante dinero para abrir una librería en el lugar más 
remoto de East Little Teignmouth. Evangeline sabía mucho de libros; 
quizá más que cualquier otra mujer de Gran Bretaña; tal vez pudiera 
hacer que su tienda tuviese éxito. Sin embargo... sin embargo... alzó la 
cabeza y miró aburrida la pared estucada. ¿Podría vivir y morir 
después de haber probado el placer en forma tan breve y tan amarga? 

El golpe en la puerta la sobresaltó. Contempló fijamente la puerta 
con el ánimo abatido. 

-Mademoiselle, soy Henri. 
El tono suave del maitre apenas logró aliviar su consternación. 
-Traigo su cartera. 
-Sí -rápidamente tomó los fajos de billetes y los guardó en la maleta-

. Un momento -metió el maletín debajo de la cama. Se puso de pie, se 
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alisó la falda y, tras recobrar su dignidad, se dirigió a la puerta. Cierta 
cautela la llevó a preguntar-: ¿Henri? 

-También se olvidó los guantes -dijo la voz. 
-Gracias -abrió la puerta-. Usted es el mejor... 
Pero la figura cuyos hombros bloqueaban la luz que llegaba del 

pasillo no era la de Henri. Se trataba del hombre del comedor, que 
sostenía la cartera y los guantes de Evangeline en las manos tendidas 
hacia ella. Sus ojos azul cobalto relucían de triunfo. Le hizo una 
reverencia burlona. 

-Su Alteza Real -dijo en el idioma de Baminia-, ¿cuánto tiempo 
creías que podrías escapar de mí? 
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El miedo atenazó su garganta. ¿Quién era ese hombre? ¿Cómo sabía 
que Evangeline hablaba baminio? Y, ¿por qué, oh Dios, por qué había 
abandonado la seguridad de Inglaterra? 

Trató de cerrar la puerta de golpe, pero el enorme pie, calzado con 
bota, se interpuso en el umbral. El extraño gruñó cuando la pesada 
madera golpeó su rodilla. Evangeline se apoyó en la puerta con todo su 
peso, pero él la empujó hacia dentro. 

- ¡Henri! - gritó la muchacha. La voz que había oído antes era la de 
Henri. ¿Dónde estaba el maítre? 

-No, princesa. Nada de eso -de nuevo el extraño habló en baminio-. 
No habrá rescate alguno en estos aposentos -dijo, mientras abría la 
puerta por completo. 

Evangeline estiró el cuello para escrutar el corredor detrás de él y 
vio al maitre d’hótel aprisionado entre otros dos hombres; los pies del 
francés pedalearon en el aire cuando lo alzaron en vilo. 

El extraño contempló la azorada confusión de Evangeline; luego 
aplastó las esperanzas e ilusiones de la muchacha con una sola y 
concisa frase: 

-Lo soborné. Si escuchas con atención, podrás oír el tintineo del 
dinero en su bolsillo. 

-Así que lucharía contra un oso feroz, ¿eh? - gritó Evangeline al 
maitre. 

Henri trató de darse la vuelta, pero los hombres que lo retenían no 
se lo permitieron; antes que ella pudiera volver a gritar el extraño entró 
en la habitación, obligándola a retroceder; de él rezumaba un aura 
grande, oscura, furiosa, semejante a la de un oso. 

De nuevo se sintió invadida por el pánico que la había impulsado a 
ocultarse en su cuarto, e intentó escapar. El extraño le aferró una 
muñeca y la obligó a volverse, golpeándose con el marco de la puerta. 
Lo miró; el tamaño, la oscuridad y la furia habían crecido hasta 
alcanzar las dimensiones de un mamut. 

Evangeline no había estudiado en vano antiguos textos chinos. Si 
conseguía dominar su miedo, pensar y recordar... Tomó aliento. 
Evaluó la situación. El extraño se hallaba de pie en ángulo recto con 
respecto a ella, con el brazo tendido, la articulación del codo era su 
punto vulnerable. 

Y aunque era más corpulento, más fuerte y estaba dispuesto a 
emplear su fuerza contra ella, Evangeline se descubrió incapaz de 
hacer lo mismo sin un toque de piedad. Al menos, no sin advertirle. 

-Quíteme las manos de encima -ordenó en francés, con una pasable 
imitación de serenidad. 

-No, princesa. 
Parecía muy seguro de sí mismo. Al apretar la muñeca con más 
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fuerza, el delicado guante de Evangeline se deslizó de su mano. 
Ella siguió la caída con los ojos muy abiertos. El guante aterrizó 

sobre la punta de la bota negra del extraño; una decoración 
incoherente con el resistente cuero. Con lentitud, la mirada de 
Evangeline subió por las largas piernas del intruso, vestidas con 
pantalones negros; por el torso, cubierto con una camisa blanca y una 
chaqueta negra, hasta llegar a la cara. 

No había bondad alguna que suavizara los marcados rasgos. 
Tampoco algún defecto que humanizara su apariencia divina. El 
hombre parecía un elemento de la naturaleza: inhumano, peligroso, 
áspero. Quizá hasta... ¿demente? 

Debía hacerlo. 
Aferró la muñeca del hombre y se la retorció. Sin quererlo, él abrió 

los dedos, y Evangeline siguió retorciendo hasta quedar junto al 
extraño, con el brazo de él debajo del suyo. 

Atónita, se quedó mirando el espectáculo de su mano, más pequeña 
y más clara, que dominaba la del intruso. Los chinos tenían razón. La 
maniobra daba resultado. ¡De veras daba resultado! 

- ¡Eso no te lo enseñaron en la escuela de monjas! - exclamó él-. 
Dime donde... 

Arrancada de su incredulidad por el tono imperioso del extraño, 
Evangeline le golpeó el brazo, con la esperanza de forzar la articulación 
del codo. 

Él la empujó aplicándole la otra mano en la frente, con lo cual logró 
que ella perdiera el equilibrio. Al caer le hizo una zancadilla, y 
Evangeline aterrizó en el suelo, aún aferrada a la muñeca del extraño. 
El hombre la tomó por debajo de la axila y la arrastró hacia el interior 
de la habitación cerrando la puerta. 

Evangeline se soltó lo más rápido que pudo y se puso de pie con 
torpeza. 

La ira del intruso se reflejaba en su voz, ahora más profunda. 
Apretó los puños contra la cintura, y el otro guante de la muchacha 
cayó debajo del descuidado pie. 

-Quisiera saber dónde has estado, para aprender todo esto. Si no 
hubieras vacilado... 

Si no hubiera vacilado, se habría liberado. 
Pero no lo dijo. Al fin y al cabo, aquel hombre estaba loco, Henri era 

un corrupto, y ella una huérfana desgraciada, cuya desaparición y 
posible asesinato jamás serían advertidos... Pero la próxima vez que 
empleara alguna de esas tácticas orientales, y diera resultado, no 
haría ninguna pausa. Aprovecharía su ventaja. 

Al ver que permanecía quieta, el extraño se relajó un poco y la miró 
de arriba abajo, concienciándose de que su nueva posesión encerraba 
muy pocos atractivos. 

De acuerdo. No era ninguna belleza. El modista de Londres había 
chasqueado la lengua con aire de desaprobación al ver sus brazos y 
sus piernas de potrillo, y el peinador de Londres le había cortado el 
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pelo largo y castaño, quejándose de la deprimente falta de ondas. Sus 
ojos, de color desparejo, eran ligeramente rasgados, una herencia cuyo 
origen constituía un verdadero misterio, y su mentón se proyectaba 
hacia delante de forma agresiva. 

Sólo su piel había pasado su prueba personal de nobleza. Su cutis 
claro rara vez había visto el sol durante los años vividos con Leona. 
Pero en cuanto ponía los pies fuera de la sombría biblioteca para salir 
a la luz del día, adquiría un suave tinte sonrosado. Ni uno solo de sus 
sombreros le brindaba bastante protección, pero de ninguna manera -
de ninguna manera- iba a permanecer encerrada y perderse su gran 
aventura. 

De modo que, aunque no fuera encantadora, tampoco era propiedad 
de ese extraño, así que no tenía derecho alguno a sonreír de esa 
manera burlona. 

-¿Quién es usted? -preguntó Evangeline esta vez en inglés. 
La boca del extraño, firme, de labios carnosos y rodeada por una 

tupida barba negra, se torció en expresión de disgusto. 
-Estás jugando -habló en inglés de nuevo, con un ligerísimo acento. 
-No... 
En realidad, sí. El juego de seguir viva. 
-Volverás conmigo, te guste o no. 
- ¿Volver? ¿Adónde? 
Al menos podría salir de la habitación, llegar a la puerta principal y 

tener la probabilidad de gritar pidiendo ayuda. 
- ¿Nos marcharemos pronto? 
En su prisa algo pareció alertarlo. Entrecerró los ojos y sus largas 

pestañas negras se enredaron en los párpados. 
No era justo. 
-Supongo que te darás cuenta de la importancia de tu participación 

en esta ceremonia, princesa. 
“ Síguele el juego.” 
-Por supuesto. 
-Esa carta tan tonta que enviaste era inaceptable. Ya lo sabes. 
- ¿En serio? 
- ¡Que santa Leopolda te perdone! 
Dio un paso adelante hasta quedar demasiado cerca. Evangeline 

percibió un débil aroma a tabaco. El intruso había fumado un puro 
antes de perseguirla: un predador demasiado seguro de su presa. 

- ¿Negarías a nuestro pueblo su prosperidad? El destino de dos 
reinos depende del cumplimiento de la profecía - dijo el extraño. 

Era mucho más alto que ella; Evangeline tenía poca experiencia con 
hombres tan altos. En realidad, tenía poca experiencia con cualquier 
tipo de hombre en general. Ninguno se había molestado en visitar a 
una erudita excéntrica como Leona. Y Leona hablaba de los hombres 
según eran en su juventud. Quizá fuera una noción algo idealizada. De 
acuerdo con Leona, los hombres que había conocido eran primitivos, 
dados a avasallar a una mujer por la excitación que les producía su 
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mente y el placer que les proporcionaba su cuerpo. 
Bien, el instinto de Evangeline gritaba: ¡Corre!. Estaba dispuesta a 

intentar otra de las tácticas chinas, cuando la detuvo algo que dijo el 
extraño. 

- ¿La profecía? ¿Se refiere a la profecía de Baminia y Serefina? 
A pesar de que parecía imposible, él se tornó más imponente aún. 
- ¿Te atreves a bromear conmigo? 
Levantó las manos como si fuera a retorcerle el pescuezo, pero las 

bajó enseguida, dirigiéndose con rapidez hasta el otro lado de la 
habitación y deteniéndose junto al delicado secreter. 

Evangeline comenzó a avanzar poco a poco hacia la puerta, pero, 
sin siquiera mirarla, el intruso advirtió: 

-Si te mueves, tendré que ceder a mis más bajos instintos. 
No aclaró de qué instintos se trataba; no hacía falta. La imaginación 

de la muchacha se disparó como un caballo desbocado. 
Se detuvo. 
-Advertí a tus regentes que no te enviaran al extranjero -continuó él, 

en baminio-. Deberían haberte retenido en Serefina, a salvo de los 
extranjeros. 

Evangeline respondió en inglés: 
-Creo que ha habido un error. Yo no soy quien usted cree. Es decir, 

si quien presumo que usted cree que soy realmente es... 
Él la miró, y a ella se le entrecortó la voz.  
- ¿Te atreves a negar que eres la princesa Ethelinda de Serefina? 
Si la verdad no hubiera sido tan patética, Evangeline casi podría 

haberse echado a reír. 
-No soy nada de lo que Henri o los huéspedes comentan que soy. 

Sólo soy la señorita Evangeline Scoffield, de East Little Teignmouth, 
Cornualles. 

Su declaración no hizo mella en la imperiosa postura del extraño, 
que desechó las palabras de la muchacha sin consideración alguna. 

-Qué disparate. 
Comenzó a sentirse algo más tranquila; con actitud delibe-

radamente indiferente, se agachó a recoger la estola de encaje y el 
largo guante. 

- ¿Cuánto hace que no ve a su princesa? 
-Te vi por última vez en ocasión de tu décimo cumpleaños, el día 

que marchaste a estudiar a España.  
- Se trata de eso, entonces -rió un poco, aliviada de haber aclarado 

el malentendido-. No la ve desde... ¿cuántos años hace? 
-Doce. 
-Tal vez haya algún parecido entre nosotras; me halaga que usted 

me confunda con una princesa, pero en realidad soy una... -cesó su 
risa-.. No soy nadie. 

-Entiendo. Qué error tan incómodo -No la desafió, ni rió, ni mostró 
síntoma alguno de demencia, pero tampoco se retiró con una 
reverencia. En lugar de ello, levantó la tapa del pequeño secreter y 
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buscó entre las numerosas plumas-. ¿Podrías aclararme unos cuantos 
misterios? 

-Supongo que sí. 
¿Qué buscaba el extraño? 
- ¿Cómo es que una “nadie” ? ¿Cómo Evangeline Scoffield de East 

Little Teignmouth, Cornualles, llegó a un lujoso hotel de los Pirineos 
con suficiente dinero para comportarse como... me atrevería a decir... 
una princesa? 

Evangeline quedó boquiabierta, en un nada refinado gesto de 
asombro. El no le creía. Seguía pensando que era una princesa de 
Serelina. 

- ¡Le digo la verdad! 
- ¿Acaso yo he dicho lo contrario? -replicó él con tranquilidad-. Sólo 

sentía curiosidad por el origen de tu riqueza, que parece haber 
impresionado a muestro pequeño Henri. O, si no a Henri, al menos a 
su bien forrado bolsillo. 

El extraño tomó el ornado cortaplumas y lo hizo rodar entre sus 
dedos al tiempo que esbozaba una sonrisa peculiar. 

La desconfianza original de Evangeline retornó con plena fuerza. 
Había comprado el secreter a un vendedor ambulante en su viaje a los 
Pirineos, a una anciana que había montado su negocio en un 
carromato y que vendía una variedad de artículos únicos; y entre ellos, 
se hallaba la caja de madera que había llamado la atención de 
Evangeline. Lo levantó, pasó los dedos por las tallas de aspecto 
moruno, y la astuta comerciante vio de inmediato el deseo de la 
muchacha. La anciana abrió la caja, sacó los lapiceros, las plumas, el 
cortaplumas y los exhibió a la luz del sol. Permitió que Evangeline 
acariciara el suntuoso papel, mientras le relataba la historia absurda 
de los antecedentes nobles, antiguos y sangrientos del secreter. 
Evangeline no le creyó una palabra, desde luego, pero en breves 
instantes el dinero y el secreter habían cambiado de manos. 

Ahora este loco sostenía el cortaplumas, y Evangeline temía sus 
intenciones. 

Comenzó a retroceder hacia la puerta una vez más, pero la cabeza 
del extraño giró con rapidez y con su mirada feroz la clavó en el sitio 
donde se hallaba. 

Se detuvo. Con una falsa sonrisa, avanzó en dirección contraria, 
hacia la ventana con bisagras. 

-En verdad, el dinero procede de una herencia. 
- ¿De uno de tus parientes? -Todavía la vigilaba-. De tu abuelo, lo 

más probable. 
Ella rodeó la gran cama y arrojó la estola y el guante sobre el 

cobertor, sin apartar en ningún momento los ojos del extraño. 
- No. 
- ¿De tu padre? ¿Tu madre? 
Al recordar la especulación desenfrenada a que se había entregado 

en el comedor, y conociendo su falta de habilidad para inventar, 
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respondió con tono triunfante: 
- ¡De mi marido! 
Para ocultar su expresión culpable, miró por la ventana. Cada día, 

desde su llegada, había admirado la vista desde su alcoba. Miraba el 
jardín y más allá de él. En aquel momento, bañadas por la luz de la 
luna, las altas montañas se elevaban en un círculo de riscos detrás del 
antiguo castillo, protegiéndolo de los peores vientos invernales. 
Evangeline sólo rogaba que, cuando abriera la ventana y saltara al otro 
lado, no se fracturara una pierna. 

-Ah, eres viuda. 
-Así es. 
Un hombre caminaba por los sinuosos senderos del jardín. Se 

detuvo y miró hacia arriba; el sombrero le ocultaba el rostro. 
Evangeline alzó una mano. Con movimientos pequeños, de-

sesperados, le hizo señas. Tal vez aquel caballero la socorriera como no 
había hecho el traicionero Henri. 

-Qué trágico -murmuró el intruso-. Sin embargo, no llevas anillo de 
casada. 

El hombre que estaba afuera continuó su camino, y Evangeline se 
dio cuenta de que no recibiría ayuda. De improviso, abrió la ventana y 
adelantó un pie. Oyó el trueno de unos pasos a sus espaldas y el grito 
del extraño: 

- ¡No, no lo hagas! 
No había tiempo para saltar con gracia, de modo que, simplemente, 

se inclinó hacia delante y dejó que su propio peso la condujera hacia el 
exterior de la estancia. 
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 Justo cuando la atrapaba la fuerza de gravedad, unas manos tiraron 
de ella hacia atrás. Evangeline soltó un alarido, fuerte y agudo, cuando 
el extraño la arrastró adentro. La falda se le enredó en las piernas. Su 
trasero dio con fuerza en el suelo, y el impacto la dejó sin aliento. 

El hombretón cerró de un golpe la ventana al tiempo que ella 
soltaba su último grito. Se quedó en silencio, un ominoso silencio. 

Evangeline alzó la vista y lo vio erguido a su lado. Altísimo. 
Retrocedió, pero él la agarró del brazo y la obligó a ponerse en pie. Ella 
le lanzó un puñetazo al pecho; el intruso le tomó las dos muñecas y las 
aferró con las esposas de sus dedos. 

Evangeline odiaba la experiencia que estaba viviendo. La 
indefensión, la futilidad, el miedo. 

- ¿Quién es usted? - preguntó. 
Él ignoró la pregunta y su intentona de escapar, como si ambos 

hechos fueran indignos de su atención. Llevó la mano izquierda de 
Evangeline hacia la luz y dijo: 

-Henri comentó, y con razón, que no creía que hubieras estado 
casada, pues no tienes ninguna marca que indique haber llevado un 
anillo de bodas. 

Los dedos de los pies de Evangeline se curvaron dentro de las 
chinelas de seda, pero ¿para qué serviría darle un puntapié? Sólo 
lograría hacerse daño con la bota del extraño. 

- ¿Qué clase de marca? - preguntó con voz entrecortada, tensa, 
detestando oír la prueba de su ansiedad. 

-Una marca más clara. Una huella en la piel -y le sacudió la mano 
hasta que ella abrió el puño-.. Alguna prueba de que un anillo de oro 
rodeó tu dedo y diga que eres la esposa de un hombre. 

-No estuve casada mucho tiempo. 
-Es lo que imaginé. Ninguna mujer con experiencia habría huido del 

comedor con tanta prisa. -Se inclinó hacia ella, y Evangeline echó la 
cabeza hacia atrás, mirándolo fijamente, hasta que comenzó a dolerle 
el cuello a causa de la incómoda posición-. O no lo habría hecho sólo 
porque yo la miraba. 

Evangeline no supo qué responder. Cuanto más lo observaba, más 
sospechaba que el extraño tenía razón. Las mujeres no huían cuando 
él las miraba; corrían hacia él. El extraño tenía cierto atractivo animal 
y un toque de disciplina, y olía a cuero tibio y aire fresco. 

Y no la había matado... todavía. 
- ¿Con cuánto dinero sobornó a Henri? 
-Lo suficiente para averiguar lo que quería. -Bajó la vista a la mano 

de ella, que aún mantenía apretada; aflojó la presión y dijo con voz 
divertida-: Te tiene simpatía, ¿sabes? 

Tal vez el extraño no planeaba matarla. De hecho, ahora que lo 
consideraba mejor, no tenía aspecto de asesino. No, se parecía mas a 
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uno de esos hombres de los que hablaba Leona. Fuerte, viril, 
impaciente ante las protestas de una doncella. Quizá planeara obtener 
sus favores, a lo que ella no podría negarse puesto que se disponía a 
regresar a Inglaterra, y debía llevarse algún recuerdo. 

- ¿Henri me tiene simpatía? 
-Sí. Hizo falta algo más que una suma de dinero para asegurar su 

cooperación. 
- ¿Qué más? 
-Mis guardaespaldas amenazaron con eliminarlo. 
Evangeline consiguió liberar las manos. ¿Qué había estado 

pensando? ¿Que porque un hombre la aferraba deseaba hacer el amor 
con ella? Necesitaba averiguar qué quería ese bárbaro enloquecido, 
antes de encontrarse tirada en el fondo del risco que se veía por la 
ventana. 

Si al menos no hubiera quedado atrapada entre la pared, la cama y 
él... 

-Si Henri no pide ayuda, es sólo por Rafaello y Victor y sus grandes 
y hábiles puños. 

Evangeline fijó la mirada en las manos del extraño. No estaban 
cerradas formando un puño. De hecho, sus dedos parecían 
notablemente relajados. Tenía las uñas limpias, bien cortadas, anchas. 
Un vello espeso oscurecía su piel bronceada, y una trama de venas y 
tendones daba relieve a la piel. Manos grandes; manos deseables, si lo 
que decía Leona era cierto. Se sonrojó al captar el rumbo que tomaban 
sus pensamientos; luego palideció al darse cuenta de que ese hombre 
podía aplastarla con tanta facilidad como a un mosquito. La referencia 
que había hecho al miedo de Henri aumentó el de ella. 

-Comprendo -dijo-. Quiere intimidarme. 
-Una princesa de Serefina no se deja intimidar por nadie -replicó él 

con altivez. 
-Entonces eso prueba que no soy una princesa. 
Él la ignoró. 
-Sólo te lo dije porque parecías tan perdida cuando Henri te 

abandonó... 
Perdida. Patética. Sí; así era ella. 
-No soy una princesa. 
-Entonces eres una fulana. 
Escandalizada, lo miró con la boca abierta. 
-Una fulana muy cara -las facciones de su rostro se endurecieron-. 

¿Qué clase de mujer se alojaría sola en un hotel de lujo, sin una dama 
de compañía ni una criada? 

Una mujer que jamás ha tenido una criada y que no quiere que 
alguien husmee en su pasado. 

-Y, como fulana, estás disponible para mi placer. 
Las anchas manos que Evangeline admiraba la tomaron por los 

codos. El extraño la acercó a él, curvando su cuerpo contra el de ella 
como un lobo que protege a su compañera. Bajó la cabeza, y la 
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muchacha trató de apartarse. 
-No -susurró él, al tiempo que la empujaba contra el cristal de la 

ventana y le alzaba la cara tomándola por el mentón. 
Demasiado tarde, Evangeline recordó una de sus técnicas chinas. 

Intentó aplastarle la nariz con la frente. Pero él, que en apariencia no 
había olvidado la maniobra anterior, le aferró la barbilla con firmeza. 

-Tengo dinero para pagarte cuanto me pidas -dijo-. Una fulana 
nunca rechaza una bonita suma de dinero. 

- ¡Ya lo creo que sí! -exclamó ella. 
-Pero no puedes permitir que quienes aquí se alojan sepan cuál es 

tu profesión. 
Su cuerpo se tensó al pensar en la posibilidad de que se 

desvaneciera la ilusión que había cultivado con tanto esmero y que los 
huéspedes del hotel la miraran con desprecio. 

Él rió entre dientes, y el sonido de su risa le hizo tanto daño como si 
le pasaran los dedos por una trituradora. 

-Ya hablan de ti, muchachita. Se preguntan de dónde vienes. De no 
ser por Henri y su firme apoyo, los caballeros que aquí pernoctan ya 
estarían llamando a tu puerta. ¿No lo habías pensado? 

No; no se le había ocurrido, y prefería que él no se lo hubiera dicho. 
El extraño inclinó la cabeza, y su boca rozó la de ella: un leve 

saludo. 
Evangeline casi se sofocó. Un beso. Su primer beso, dado por un 

loco iracundo que primero la había confundido con una princesa y 
luego con una fulana. 

-Relájate -susurró el hombre. 
Su aliento le entibió la cara, provocándole una sensación de 

intimidad. El alféizar sobresaliente se clavó en la parte inferior de sus 
muslos. El frío de la ventana se filtró por la fina seda del vestido y la 
enagua. Se estremeció, y él la atrajo más cerca, al tiempo que le 
deslizaba la mano por la espalda, diluyendo el frío. 

-Puedo hacerte entrar en calor. -Su voz era suave, hipnótica-.. Una 
mujer de tu experiencia necesita que un hombre le proporcione cuanto 
necesita. 

Haciendo cuña con sus brazos, intentando apartar el pecho del 
extraño, Evangeline dijo: 

-No soy... 
Los labios del intruso se apretaron más fuerte contra los de ella, 

cortando sus protestas. Tenía los ojos cerrados; esas ridículas 
pestañas le hacían sombra en las mejillas y expresión era seria, como 
si el beso requiriera cierta concentración. 

Concentración. Eso era lo que necesitaba Evangeline para conservar 
la calma. Él la estaba besando, era cierto, pero si esperaba algo más, 
ella no podría dárselo, puesto que no sabía de qué se trataba. Además, 
no quería despertar al monstruo. Leona le había dicho que besar, 
cuando se hacía bien, podía desatar en un hombre las más bajas 
necesidades. Leona le había dicho... 



Librodot La princesa fugitiva Christina Dodd 
 

 
Librodot 

19

-Cierra los ojos -el extraño alzó la cabeza y se quedó mirándola fijo, 
abrazándola, su cuerpo apretado contra el de ella, con un solo brazo. 
La otra mano dejó de sostener su mentón para acariciarle la mejilla-.. 
Qué ojos -susurró-. Tan llenos de reproche. Tan reveladores. Me 
arrebatan el alma. 

- ¿Acaso se hace el gracioso? -preguntó Evangeline con 
desconfianza. 

Él hizo una mueca de desaprobación. 
-No eres muy educada. 
-Usted se impone de este modo, ¿y se queja de “mis” modales? 
-Qué mujer tan exasperante. -Su tono era santurrón; su aspecto, 

endemoniado. Evangeline esperaba que la apartara de un empujón, 
pero en cambio él le acarició los párpados con los labios hasta 
hacérselos cerrar-.. Ahora, manténlos así -y la besó una vez más. 

En apariencia el fastidio no disminuía su ardor; en realidad, parecía 
surtir el efecto opuesto. Esta vez sus labios eran más cálidos, más 
insistentes. Su cuerpo le proporcionaba una calidez semejante a la de 
las llamas de una chimenea. 

Amantes. En uno de sus paseos Evangeline vio a unos amantes 
besándose entre las flores alpinas, y la sorpresa la obligó a mirar con 
grosera fascinación. Una boca se abría a la otra, ambas rebosantes de 
algún obvio fervor. La desolación la había forzado a correr en dirección 
contraria, temerosa de no llegar a conocer jamás semejante 
familiaridad. 

Ahora estaba aquí, en brazos de un demente, violento, ladrón, 
asesino y, sin embargo, se sentía inclinada a continuar. Ese algo 
pecaminoso desatado el día en que abandonara su vida anterior ahora 
susurraba: ¿Qué tiene de malo saber?. 

Entreabrió los labios y se abandonó en los brazos del extraño. 
Y su lengua le rozó la boca. 
Empujó con fuerza con la palma de la mano, en la nuez. 
- ¡Ah! 
El extraño la soltó y se agarró la garganta. Liberada, Evangeline 

exigió saber: 
- ¿Para qué hizo eso? 
- ¿Qué?-preguntó él con voz ronca. Tosió un poco y repitió-¿Hacer 

qué? Sólo te besaba 
Ella se limpió la boca con el dorso de la mano, ofendida. 
-¡Me ha lamido! 
Su intención era insultarlo. En cambio, aún con la mano en la 

garganta, el extraño se limitó a mirarla. El cobalto brillante de sus ojos 
se transformó en un pensativo tono pizarra. 

-Podría sospechar que no has hecho tu fortuna mediante la 
prostitución. 

-No soy una fulana. Ya le he dicho que soy Evangeline Scoffield, 
inglesa. Heredé cierta cantidad de dinero de... 

Miró con desaliento los rasgos dominantes del extraño. No quería 
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contar sus tontas fantasías. Y mucho menos ahora. Cuando él se riera 
en su cara, la humillación la marchitaría y se corromperían todos sus 
recuerdos de aquel momento. 

Sin embargo, sólo la verdad le ayudaría. De lo contrario, ¿cómo 
podría salvarse, tal como debía hacer una inglesa de pro? 

-Te escucho -dijo él cruzándose de brazos. Evidentemente, la pasión 
no lo había obnubilado. No había llegado a perder el control de sí 
mismo, pues ella no era una criatura irresistible. Evangeline se sentía 
decepcionada. Ella, simplemente, era... 

-Evangeline Scoffield. Soy huérfana, criada en una escuela para 
expósitos. Trabajé para una dama que... murió. 

- Dime, ¿qué tipo de trabajo hacías? 
-Leona tenía una biblioteca increíblemente mohosa y quería una..., 

bueno, supongo que se podría decir una ayudante de investigaciones. 
-Qué ocupación tan aburrida para alguien como tú 
- ¡Oh, no! - esquivó la mirada escrutadora del extraño-. Al menos, 

no al principio. Yo tenía once añs cuando empecé a trabajar para ella, 
y estaba hambrienta de conocimiento. Además, era flaca y patética. -
Sonriente, le invitó a imaginar a la niña que había sido, pero él 
resistió, impasible-. Leona me enseñó griego, latín, francés, español, 
eslavo y un oscuro dialecto llamado baminio. 

-Lo hablas como una nativa -comentó él. 
-Sí, bueno... ¡Leona era una experta lingüista! - ¿Estaría 

convenciéndolo? No podía asegurarlo-. Sé traducir el chino mandarín y 
el alemán. Sé hacer fuegos artificiales, domar un caballo y montar en 
camello. 

En realidad, sabía todo eso en teoría. No tenía experiencia práctica. 
Leona y ella no habían ido a ningún lugar, no habían hecho nada 
excepto leer y aprender. Llegaban cartas y dibujos de eruditos 
distantes, y Evangeline acariciaba con las yemas de los dedos los 
ornados trazos en tinta, deseando poder ir a esos países. Su 
adolescencia había transcurrido con rapidez, desperdiciada en sueños 
de libertad y viajes. 

Pero no creía prudente admitirlo ante aquel cínico. 
-Hasta podría diseccionar un cuerpo humano -agregó con tono 

triunfante. 
-Cuando estés conmigo, me aseguraré de mantener los cuchillos 

lejos de ti. 
Con cualquier otro hombre, Evangeline podría haber pensado que 

se trataba de un comentario humorístico. Sin embargo, con ése en 
particular, lo tomó como una advertencia. 

Debía negarse a dar más explicaciones. Después de todo, él 
esperaba sin el menor interés, a que ella terminara. Evangeline se 
apresuró a continuar: 

- Mi conocimiento sólo estaba limitado por los intereses de Leona, y 
a Leona le interesaba todo. Y yo me sentía agradecida de estar allí. 

-En ese pueblecito de Cornualles. 



Librodot La princesa fugitiva Christina Dodd 
 

 
Librodot 

21

-East Little Teignmouth. Sí, me sentía agradecida. Cualquier cosa 
era mejor que las otras alternativas. 

- ¿Cuáles eran las otras alternativas? 
-Trabajar de gobernanta, morirme de hambre o, la preferida de 

usted, la prostitución -respondió con tono cortante. No lograba 
convencerlo. Era como si el hombre no pudiera comprender ninguno 
de los idiomas que ella hablaba. Tal vez, si lo intentaba en voz más 
baja y grave...-. Leona quería que yo me quedara con su dinero, así 
que, cuando... ella murió... yo... mmm... lo heredé. 

El rostro del extraño reflejó desaprobación. 
-Compré cuanto ve y vine aquí a interpretar un papel porque no 

podía soportar la idea de morirme sin saborear las maravillas del 
mundo -concluyó Evangeline deprisa. 

- Eso le llamas la verdad? -La nariz, abrupta, se contrajo, y los 
labios se fruncieron-. Esperaba que vieras tu error. ¿Las hermanas no 
te enseñaron que mentir es pecado... Su Alteza Real? 

¿Con las acusaciones de prostitución no había hecho más que 
engañarla? Al mirarlo, convertido en la personificación de la más 
augusta censura, se convenció de que así era. Pretendía ponerla a 
prueba, como un jinete haría con un caballo nuevo. 

Si de verdad estaba loco, interpretaba su engaño con una lógica fría 
que ella podría llegar a admirar... si no fuera el objeto de ese engaño. 

- ¡No soy una princesa y no estoy mintiendo! (o no mucho.) En mi 
cartera hay una copia del testamento. Es un testamento válido. 
Perfectamente legal. Si me permite... 

Cuando intentó rodearlo para mostrárselo, el extraño la sujetó. 
-Permíteme decirte lo que pienso. Creo que eres la hija mimada de 

la Casa de Chartrier. 
Evangeline intentó protestar, pero el intruso levantó una mano. 
-Ya he escuchado tu historia -le recordó. 
-Pero no me cree. Hace doce años que no ve a esa princesa y, sin 

embargo, cree ser capaz de reconocerla. 
-Las pruebas delatan tu verdadera identidad. Has asistido a la 

escuela del convento cercano a Viella, no lejos de la frontera española. 
En el comedor me reconociste y te retiraste a tu habitación para urdir 
un plan: un invento adecuado que no estabas preparada para contar. 

-No sentía necesidad de explicarme ante un loco -preguntó con 
desconfianza-: ¿Y por qué quiere con tanto empeño a esa princesa? 

-No siento la necesidad de explicar lo obvio -respondió él, 
burlándose al utilizar palabras semejantes a las de Evangeline-. 
Sentiste pánico cuando me viste tomar el cortaplumas que te envié 
como regalo cuando cumpliste quince años -señaló con la cabeza hacia 
el secreter, cuyo contenido estaba desparramado de forma totalmente 
desordenada. 

-Sentí pánico porque creí que iba a apuñalarme. 
Él sonrió: una ligera elevación de los labios. 
-Sólo un tonto te lastimaría. 
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Cuánto detestaba aquello. Él hablaba de manera tan sensata, tan... 
tan... cuerda. Si seguía hablando, sería capaz de autoconvencerse de 
que era Ethelinda de Serefina. 

Pero, aun en el supuesto de que estuviera cuerdo, todavía quedaba 
pendiente la irritante cuestión de su identidad. Eligiendo las palabras 
con cuidado, preguntó: 

-Si yo fuera en realidad una princesa y lo hubiera reconocido en el 
comedor, ¿por qué huiría asustada? 

-Me aburren tus preguntas tontas -replicó el extraño con desdén. 
-Por favor, respóndame. 
-Huirías -contestó él con tono intimidatorio- porque soy Danior. 

Danior, de la Casa de León. 
Con una sensación de aprensión, Evangeline se dio cuenta de que 

conocía el nombre. 
- ¿Danior de Baminia? 
Él asintió. 
-Tu prometido. 
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4 
 
 
 
Evangeline retrocedió hacia la puerta de la alcoba. 

-Pero usted no puede ser un príncipe, ¿verdad?  
Danior alzó las cejas tupidas y oscuras. 
- ¿Por qué no? 
-Porque es demasiado..., demasiado... 
Grande. Ancho. Musculoso. 
En sus libros había visto retratos de príncipes. Muchos. Vestían 

capas forradas con seda azul, que se echaban sobre el hombro con aire 
despreocupado. Usaban sombreros de terciopelo adornados con suaves 
plumas. Caminaban tan ligeramente que el suelo agradecía poder 
sostener su peso. Eran esbeltos, elegantes... y encantadores. 

Un príncipe no se vestía de incansable blanco y negro, como 
cualquier caballero elegante. No tenía muslos tan gruesos y robustos 
como columnas romanas y brazos como los de un centurión. No 
caminaba dando fuertes zancadas, como un gigante que delimita su 
territorio, de modo que los suelos crujieran y la vajilla se estremeciera. 

Y la vajilla de veras se estremeció cuando Danior avanzó hacia 
Evangeline, obviamente nada encantado, la boca comprimida en una 
línea fina. 

- ¿Por qué no? -preguntó con brusquedad. 
-Usted no tiene cuello -soltó ella, agazapada contra la mesita de 

noche junto a la cama. 
Danior alargó una mano y se tocó el sencillo nudo del corbatín 

blanco. 
-Por supuesto que tengo cuello. ¿Cómo tragaría, sino? - Como si se 

diera cuenta de lo que había dicho, hizo un ademán de disgusto-. 
Dices disparates, y yo me defiendo. -le miró furioso-. Sí, hace doce 
años que no te veía, pero tenía catorce el día en que te despedí; creo 
que desde entonces no he cambiado mucho. Si mi apariencia te 
desagrada, lo lamento, pero no es motivo para tratar de rehuir tus 
deberes. Estoy seguro de que, con el tiempo, nos acostumbraremos 
uno al otro. 

Evangeline tenía dos opciones: podía volver a la hipótesis de que él 
estaba loco o podía aceptar que ese hombre de aspecto de campesino 
era Danior de Baminia. Sin embargo, temía que esto último fuera 
cierto, puesto que otra de sus fantasías, la del príncipe elegante, se 
marchitaba en una muerte breve y dolorosa. 

-Entonces, ¿te parece que he cambiado? 
-Por supuesto que has cambiado. Eras una niña; tu cuerpo no tenía 

forma y aún no te habías desarrollado. -La recorrió con la mirada 
rápidamente de la cabeza a los pies, y luego volvió a demorarse en el 
generoso busto, realzado de la manera más atractiva posible por el 
corte del vestido-. Aunque nunca esperé que fueras tan... alta. 
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¿Alta? Habría podido jurar que él no se referiría a su estatura y, sin 
duda, en los ojos de Danior chispeaba la fascinación. Evangeline 
tanteó a sus espaldas en busca de la jarra de agua. 

- ¿Por qué? 
Sí. Había interés, combinado con ese destello posesivo que ella 

había visto en el comedor. Retornó la alarma, redoblada. 
— ¿Por qué no esperabas que fuera tan alta? 
-Bueno... -la miró a la cara-. Eras bastante baja... ¿No recuerdas 

cómo se reía nuestra gente cuando nos veía juntos? 
Debía ser firme. Tenía que serlo. 
-No, porque no estaba ahí. No soy tu princesa. 
El se quedó mirándola como sumido en profundos pensamientos; 

luego hizo un rígido movimiento con la cabeza. 
-Y obviamente, yo no soy tu príncipe. 
El corazón de Evangeline saltó un breve instante antes de que él 

continuara. 
-Olvido que eres joven; quizá desearías que tu futuro no hubiese 

sido decidido en el momento de tu nacimiento. Así que me mostraré 
romántico. -Danior se hincó ante ella y le tomó la mano libre-.. 
Princesa Ethelinda, ¿harás honor a nuestro compromiso y te casarás 
conmigo en la catedral de Plaisance después de la ceremonia de la 
Revelación? 

Evangeline miraba fijamente la coronilla del hombre, inclinada pero 
no humilde, y se dio cuenta de que nunca en toda su vida se había 
encontrado en semejante aprieto. Ni siquiera cuando empezó a 
trabajar en el orfanato. Ni dos meses antes, cuando se había 
escabullido de East Little Teignmouth en medio de la noche. 

Danior continuó: 
-Juntos podemos reunir nuestros dos reinos y dar prosperidad a 

nuestros países. 
Evangeline se hallaba en un aprieto. Deseaba que él fuera Danior de 

Baminia. Deseaba ser Ethelinda de Serefina. Y, más que nada en el 
mundo, deseaba creer que tenía una casa donde ir, donde la gente la 
mirara con esperanza y afecto y pensara que ella era la realización de 
una profecía. 

Tragó saliva. Soltó la jarra y movió la mano hasta suspenderla 
encima de la cabeza de Danior, casi tocando la melena tupida y negra. 

Una sola palabra podía cambiar su vida. No tendría que volver a 
Inglaterra y abrir una librería en la soledad y la oscuridad. Recordaba 
todas las historias que le había contado Leona sobre los Dos Reinos.. 
Encaramados en medio de los Pirineos, en otros tiempos, Baminia y 
Serefina habían estado unidos. Los había separado una tonta disputa; 
aunque nunca hubo un verdadero combate en la frontera compartida, 
ambos pueblos se despreciaban cordialmente. Según la profecía de 
santa Leopolda, el príncipe Danior y la princesa Ethelinda estaban 
destinados a volver a unir sus reinos, pero por alguna razón -
Evangeline miró a Danior y creyó saber por qué- la verdadera princesa 
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había escrito una carta renunciando a su herencia. 
Y allí, y de forma muy oportuna, estaba Evangeline, que hablaba el 

idioma de Baminia y conocía sus costumbres y su historia. Ella podría 
engañar a todos y hacerles creer que era la princesa; nadie se 
enteraría nunca de la verdad. 

Estaba a punto de dar comienzo la mayor aventura de su vida. 
Aquella con la que siempre había soñado. 

Abrió la boca para decir: «Sí, me casaré contigo». 
En cambio, las palabras que salieron de sus labios fueron: 
-Soy Evangeline Scoffield, de Cornualles. Soy plebeya, huérfana y 

volveré a Inglaterra para abrir una librería. 
El contenido de la aventura, cuando se comparaba con el sueño, 

contenía cierto exceso de arenosa realidad para la simple Evangeline 
Scoffield. 

Sin embargo, la aventura tiraba de su mano, y su nombre era 
Danior. La apretó con más fuerza, alzó la cabeza y la miró a los ojos. 

Determinación. El hombre vibraba de determinación. 
-Me casaré contigo -dijo él-, aunque para ello tenga que cruzar 

todos los ríos del infierno. 
-Podría ser necesario -dijo ella. 
Tanteó sus espaldas buscando el asa de cerámica y levantó la jarra 

describiendo un amplio círculo. El agua salpicó cuando Evangeline 
trató de golpear a Danior en la cabeza, pero él esquivó el golpe. Como 
el peso de la jarra le hizo perder el equilibrio, él la tomó por la cintura 
y la mantuvo en pie. 

Con hosca satisfacción, dijo: 
-Eres una mujer muy predecible, Ethelinda -y la arrojó sobre la 

cama. 
La jarra se estrelló en el suelo cuando ella alzó las manos, pero 

nada pudo impedir que Danior se le echara encima. Era pesado como 
un tronco, y un tronco que no tenía nada de noble. 

-Dije que me casaría contigo. 
Evangeline intentó moverse para poder sacar las manos de debajo 

del cuerpo del príncipe. Pero él se movió para aplastarla más aún en el 
colchón de plumas. 

-Quiero que recuerdes que éste no es mi método de cortejo 
preferido. 

-No pensé que estuvieras cortejándome... o a la princesa -Se 
retorció-. No puedo respirar. 

Él no respondió. La apretó más, inmovilizándola con su peso y sus 
manos. Y en verdad Evangeline no podía respirar. 

Ya había vivido antes situaciones parecidas. En el orfanato, cuando 
se había enfrentado a la directora y sus secuaces. Mujeres caritativas, 
según se llamaban a sí mismas, que dirigían la “escuela”.. Brujas para 
Evangeline; mujeres violentas que abofeteaban a las pequeñas si 
mojaban la cama o gritaban asustadas por una pesadilla. 

Allí era donde había aprendido que la valentía era castigada y que 
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los sueños nunca se hacían realidad. ¿Cómo había olvidado la lección? 
Debajo de Danior estaba oscuro; el colchón de plumas se extendía a 

los costados de la sofocada Evangeline. Ella jadeó y se esforzó por 
respirar, temblando de miedo. 

-Danior, por favor. 
De repente fue liberada. Se quedó respirando agitadamente, 

absorbiendo el aire que momentos antes le había parecido tan escaso y 
mirando el ceño de Danior, que continuaba allí como si esperase una 
jugarreta. Al ver que ella no se movía dijo: 

-Qué interesante. ¿Te encerraban en el armario en aquella escuela? 
-A veces - y al darse cuenta de que no volvería a atacarla, suspiró y 

se relajó. 
Los dedos de Danior le acariciaron la mandíbula y le levantaron el 

mentón. 
-No les pagamos para que hicieran eso. 
-Tú no pagaste nada. 
Él retiró la mano, se tendió a un lado y observó a la muchacha en 

actitud de vigilancia. 
-Apenas puedo creer que te atrevas a mirarme con esos ojos y seguir 

insistiendo en que eres inglesa. 
El colchón se hundía hacia el lado del príncipe; Evangeline se 

esforzó para no caer sobre él. 
-Soy inglesa. 
-Hablas inglés muy bien, es cierto. Y te comportas como si fueras 

una mujer independiente, demasiado para tu propio bien. Pero... -le 
apartó de la mejilla un mechón de pelo-. Tienes ojos serefinos. 

Sobresaltada, Evangeline trató de sentarse, luchando con el mullido 
colchón, que parecía querer envolverla. Se irguió sobre los codos y lo 
observó vigilante mientras respondía: 

-Son raros, sí. Pero ¿qué quieres decir con ojos “serefinos” ? 
-Ojos rasgados, color caoba. Ojos heredados de la primera reina de 

Serefina. La reina que fue conquistada por un moro, y que en su día lo 
conquistó. 

- ¿De veras? 
El susurro de un recuerdo le tironeó de la mente. La visión de una 

mujer mayor de ojos azul fuego mirando su cara de once años. 
Tomándole el mentón y levantándoselo. Haciéndole girar la cabeza a 
uno y otro lado en austero análisis. Diciendo a una de las brujas 
encargada de ella: «Me llevaré a esta fina». 

Danior hacía casi lo mismo mientras le acariciaba el mentón con el 
pulgar y escrutaba sus rasgos. 

-La reina y el moro dejaron una herencia combinada de legendaria 
belleza y crueldad en mi país... y en el tuyo. 

En actitud defensiva, ella dobló las rodillas hasta el pecho. 
- ¿Quién se supone que soy? ¿La belleza legendaria o la cruel 

conquistadora? 
Las cejas tupidas y oscuras del príncipe se arquearon. 
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-No creo, Ethelinda, que sea momento para frivolidades. 
No había sido su intención bromear. Trataba de protegerse de la 

burla y de esa manera malhumorada y posesiva en que la trataba. 
-Supongo que no es algo imposible que mis padres fueran de 

Serefina. 
Él levantó la estola que ella había arrojado sin cuidado y la hizo 

pasar entre sus dedos. 
Ver el frágil encaje en esa mano tan grande provocó en Evangeline 

una sensación extraña, casi amenazante. 
-No recuerdo a mis padres. 
Los dedos del príncipe dejaron de moverse. 
- Lo se. 
No es tan malo ser huérfana, una vez que una se acostumbra -

intentando escapar de Danior, Evangeline retrocedió hacia la cabecera 
de la cama-.. Me enseñó a valerme por mí misma. 

Estaban en su alcoba. Ese autoproclamado príncipe y una falsa 
princesa, a solas. El la había arrojado en el colchón. Cuando le pidió 
que la soltara, él lo había hecho, sí, pero con un comentario más bien 
evasivo. ¿Qué había dicho? «Este no es mi método de cortejo preferido.» 

-No me conoces bien -continuó Evangeline- y, por cierto, no tienes 
razón alguna para preocuparte por una mera desconocida -lo miró de 
reojo. 

El príncipe se envolvió la estola en el cuello y con gesto extravagante 
echó un extremo por encima del hombro. 

Debería haber parecido afeminado. En cambio, el encaje 
contrastaba con su chaqueta negra. Los flecos caían por su ancha 
espalda. Un adorno incoherente en un hombre que era como una 
estatua imperturbable. 

-Pero no tienes por qué preocuparte; soy muy capaz de cuidarme 
sola -se deslizó con rapidez hacia el borde de la cama y apoyó un pie 
en el suelo-. Soy muy práctica. Esta aventura es sólo una locura 
pasajera en la mediocridad de mi vida. 

Los dedos del pie acababan de tocar la madera del suelo cuando la 
mano de Danior le agarró el tobillo. 

-Por mucho que admire tu intento de distraerme de mi objetivo al 
recordarme las tragedias que han regido tu vida, y tu emocionante 
intento de jactancia, no me siento conmovido... princesa. 

Enfatizó el título con un tono que Evangeline consideró innecesario 
-También pareces escéptica acerca de la necesidad que tenemos de 

ti en Serefina y en Baminia. 
-Pero has cometido un error. 
Trató de liberar su tobillo.  
-Soy el príncipe heredero de Baminia, y no cometo errores. - Sus 

dedos apretaron fuerte, comprimiendo los huesos.  Se sentó en la 
cama y continuó hablando implacable, confiado como sólo podía 
estarlo un hombre que nunca se había equivocado-. Como príncipe, 
con frecuencia me mezclo con mi pueblo; jamás confundiría a una 
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plebeya con una noble. De modo que, afortunadamente para ti, tengo 
plena conciencia no sólo de mis deberes, sino de los tuyos, y poseo los 
medios para asegurar tu obediencia. 

Sus ojos quemaban como llamas; Evangeline casi creía ver que el 
calor hacía vibrar el aire entre ambos. Impulsada por la curiosidad, 
preguntó: 

- ¿Qué medios son ésos? 
-Tengo la fuerza. Tengo la determinación. -Le tomó una mano y la 

apretó entre sus piernas-. Y tengo esto. 
Ignorante como era de cualquier cosa que no fueran conocimientos 

librescos, Evangeline no era consciente de qué abultaba los pantalones 
de Danior. 

Cuando se dio cuenta, emitió un ruido no muy diferente del de una 
gallina al poner su primer huevo. Podría haberlo inmovilizado; en 
alguna parte racional de su mente sabía cómo. Pero la razón huyó ante 
la prueba de que, sí, Evangeline Scoffield era capaz de despertar deseo 
en un hombre. Y también de que Evangeline Scoffield no tenía la 
menor idea de qué hacer con un varón en semejante estado. 

Danior apoyó una mano en el hombro de ella, la empujó con 
suavidad sobre las almohadas y declaró su propósito: 

-Una vez que haya comprometido tu reputación, Su Alteza, no 
tendrás otra alternativa que cumplir con tu deber: regresar conmigo a 
la ciudad de Plaisance a tiempo para la ceremonia de la Revelación.., 
nuestra boda... y unir nuestros países como predijo la profecía. Allí, en 
el palacio de los Dos Reinos, darás a luz al hijo real que habré 
concebido en tu útero, y viviremos con la dicha de saber que hemos 
cumplido con nuestro deber. 

La atravesó una punzada de pena por la verdadera princesa. Luego, 
mientras el príncipe se inclinaba sobre ella, una punzada de pánico 
estremeció su cuerpo ante el aprieto en que se encontraba. 

- ¿Lo harías a sangre fría? 
Algo cambio en sus ojos azules. 
- ¿Fría? -replicó-. Te prometo que no sentirás escalofríos. 
Una convicción súbita y aguda de que él se burlaba de ella le hizo 

apartarse. Él la abrazó Y rodaron juntos, luchando un breve instante. 
Al encontrarse inmovilizada en la cabecera de la cama, las muñecas 
inmovilizadas contra la madera tallada, Evangeline lo miro con furia. 

-Relájate -murmuró Danior antes de rozarla con los labios-. Esta es 
la mejor parte de nuestro deber. Ya verás. 

Sedosos susurros de tentación, los labios recorrieron su cara. 
Acariciaron los ojos que él afirmaba reconocer, rindieron homenaje a 
los pómulos altos que tanto la habían diferenciado y, con la suavidad 
de una mariposa que desciende sobre una flor, se posaron en la boca 
de Evangeline. 

Seducción, se recordó Evangeline. Seducción a sangre fría con un 
objetivo práctico. 

Pero Danior había dicho la verdad. A Evangeline casi le parecía 
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sentir el chisporroteo de la carne de ambos al entrar en contacto. 
Un ruido de cristales rotos hizo que el príncipe alzara la cabeza 

sobresaltado. Evangeline vislumbró un proyectil redondo, negro y 
brillante que atravesaba el aire, rebotaba en la cama y, con un golpe 
seco y metálico, aterrizaba en el suelo. 

- ¿Qué...? -intentó decir, pero Danior se levantó de la cama y la 
arrastró tras de sí. 

Ella tropezó con la plataforma y cayó sobre una rodilla. 
El príncipe la ayudó a ponerse en pie. 
-Huye -dijo-. Una bomba. ¡Es una bomba! 
 -¿Una bomba? -preguntó estúpidamente Evangeline. Luego 

exclamó-: ¡Una bomba! 
Cayó de rodillas y se lastimó el brazo. Danior no logró sostenerla. 
Mientras ella se esforzaba por arrastrarse hacia la cama, él gritó: 
- ¿Adónde crees que vas? 
-Mi dinero. -Se abalanzó hacia el colchón-. ¡Tengo que salvar mi 

dinero! 
Las puntas de sus dedos acababan de tocar la preciosa maleta, 

cuando él la tomó desde atrás, por el cinturón. 
-Maldita seas, mujer. 
Evangeline soltó un chillido y forcejeó, pero Danior la alzó y la echó 

sobre su hombro. 
-No vas a morir también tú. 
Salió corriendo de la habitación. Los huesos del hombro golpeaban 

las costillas de Evangeline, que gritaba y se estiraba hacia la puerta 
del cuarto donde quedaba su dinero, su precioso dinero. 

Casi habían llegado al vestíbulo principal cuando la cegó el 
relámpago de la explosión. El estrépito atronó en sus oídos. La onda 
expansiva envió a Danior hacia delante. 

Cuando Evangeline abrió los ojos, vio las llamas que salían por la 
puerta de su lujosa alcoba. 

Danior se volvió hacia el fuego. Un estremecimiento recorrió su 
cuerpo 

-Igual que antes -murmuró. 
Hasta ellos llegó el pandemónium que se había desatado en el 

comedor. Damas y caballeros, algunos con servilletas en la mano, 
algunos limpiándose la boca, atestaban la entrada. Miraban con la 
boca abierta a Danior y su compañera, y luego al infierno del corredor. 

Evangeline se llevó una mano al pecho. 
-Era de verdad una bomba. -Una bomba. En su alcoba. Y ella lo 

había perdido todo-. Mi dinero. Mi futuro. 
-  ¡Calla! -exclamó Danior. 
Él no entendía nada. Nunca había pasado privaciones. Evangeline lo 

agarró por la cinturilla de los pantalones y tiró tan fuerte como pudo, 
con la intención de aplastar esas partes viriles de las que él parecía 
tan orgulloso. 

- ¡Maldición! -Danior la dejó de golpe en el suelo. Ella intentó correr, 
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pero no llegó a ninguna parte-. Si vuelves a intentarlo... -respiró hondo 
y soltó el aire con lentitud-.. Tendremos suerte si conseguimos escapar 
para vivir un futuro juntos. ¿Entiendes? Nos han encontrado. 

Evangeline no entendía. ¿Por qué habría de hacerlo? La amenaza 
cósmica que él veía con tanta claridad no significaba nada para ella. 
Sólo comprendía que, cuando se aclarara el asunto de la princesa, 
Evangeline Scoffield regresaría a Inglaterra y se enfrentaría a la 
pobreza que tanto había temido toda su vida. Se frotó con los puños 
las mejillas húmedas y lloriqueó: 

-Mi librería. Perdida para siempre. 
Danior mostró los dientes, pero antes de que pudiera reaccionar, se 

elevó un murmullo entre los huéspedes. Las damas gritaron al ver que 
dos hombres vestidos con prendas oscuras avanzaban a toda 
velocidad, apartando a empellones a los huéspedes, sin hacer 
distinciones al sexo o a la edad. 

Danior hizo un gesto con la mano a los recién llegados; estos se 
cerraron como espectros alrededor de Evangeline. Cada uno la estudió 
con dura mirada. Pese a las mejillas llenas de lágrimas y los ojos 
enloquecidos debieron encontrarla de noble aspecto, pues inclinaron la 
cabeza en un movimiento breve y brusco. Luego se volvieron hacia 
Danior, y el homenaje distante que habían rendido a ella se transformó 
en devoción. Aquellos hombres eran Rafaello y Victor supuso 
Evangeline, los guardaespaldas; era evidente que adoraban a su señor. 

-Los desgraciados esperarán afuera -dijo uno de ellos. 
Vestía ropa elegante y discreta, pero se tiraba del corbatín y 

encorvaba los hombros. Aunque hablaba un francés fluido, apenas 
movía los labios, como si articular palabras le resultara una ardua 
tarea. 

-Esperan que salgamos corriendo. 
El otro hombre era refinado, desde la caída elegante de su corta 

capa hasta las uñas acicaladas con prolijidad, y hablaba con fluidez y 
la pronunciación pulida de un aristócrata. 

Sin embargo, cualesquiera fueran las diferencias entre los 
guardaespaldas, los tres hombres se comunicaban con la facilidad de 
quienes han pasado muchos años juntos. 

Habló el señor: 
-Encárgate, Rafaello. 
El aristócrata se volvió hacia la multitud congregada en el comedor. 

Con un perfecto acento inglés de clase alta, dijo: 
-Creo que fue una bomba. ¿Supones que arrojarán alguna más por 

las ventanas del comedor? 
Como distracción, surtió buen efecto. Personas bien vestidas daban 

alaridos mientras se dirigían en bandadas hacia el enorme salón de 
estar. El maitre d’hótel también corría, y Evangeline le gritó: 

- ¡Henri! ¡Ayúdeme! 
La gran mano de Danior le tapó la boca haciéndola callar, pero 

Henri apenas si se fijó en la muchacha. En cambio, contempló enojado 
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las llamas que devoraban el castillo y chilló a los sirvientes: 
- ¡Traed cubos! ¡Cacerolas! ¡Cualquier cosa! ¡Formad una línea 

desde la cocina, o pasaremos este invierno en la nieve! 
-No esperes ayuda de él -murmuró Danior a Evangeline-. Su medio 

de subsistencia se está haciendo humo. Y, Su Alteza.., es por tu culpa. 
Retiró la mano y, como ella guardó silencio, la soltó. Pero no 

importaba. Evangeline no entendía. ¿Por culpa de ella? 
Buscó un pañuelo en vano. La locura que la rodeaba le hacía perder 

la cabeza. Los gritos y la histeria creciente la llevaron a preguntarse si 
podría volver a Inglaterra alguna vez. O si los demás podrían estar de 
acuerdo con Danior y de algún modo deducir que la catástrofe era 
culpa suya. Después de todo, el mundo se había vuelto loco. 

Resopló y se limpió la nariz con el dorso de la mano. 
-Mujeres... 
Danior puso en su mano un cuadrado de tela de lino. 
¡Como si ella no fuera a llorar después de aquello! Se enjugó los 

ojos; luego hipó y se presionó la boca con el pañuelo, deseando con 
desesperación poder sonarse la nariz. 

-Afuera estaremos más seguros -gritó Rafaello, cuya voz se elevaba 
por encima del tumulto. 

Con elocuentes ademanes invitó a la gente a salir y, aunque unas 
cuantas voces racionales pusieron objeciones, la histérica turba 
avanzó hacia la puerta exterior. 

Victor arrojó una capa sobre los hombros de Danior. El príncipe 
levantó el cuello de la prenda, tapando el blanco de la camisa y el 
corbatín; su figura hasta ahora sombría se tomó decididamente 
siniestra. Luego los hombres se unieron a la corriente de refugiados, 
llevando a Evangeline con ellos. Cuando ella intentó escabullirse, 
Danior le aferró el brazo y la obligó a avanzar. 

Esos hombres, con su ropa conservadora y su evidente tensión, la 
sofocaban. Peor: los dos guardaespaldas se parecían de manera 
extraordinaria a Danior en estatura y tez; sin duda serían de similar 
temperamento. 

Estaba rodeada de matones. 
Incluso en una muchedumbre, su estatura les habría hecho 

sobresalir, de modo que, al llegar al exterior, doblaron las rodillas para 
no destacarse y fundirse en la multitud. 

El gentío se dispersó por la galería y el jardín, alentado por los 
comentarios de Rafaello, el perro guardián del príncipe y su 
acompañante. 

-Cuanto más lejos del edificio, más seguro -gritó-. Todo esto es 
culpa de Napoleón. Imagino que esos gabachos tratan de liberarlo. 

- ¿Por qué alguien tiraría una bomba aquí para liberar a Napoleón? 
-preguntó Evangeline, con lógica. 

Sus indeseados compañeros ignoraron tanto su pregunta como sus 
dramáticos sollozos, y permanecieron entre la gente hasta que 
alcanzaron las sombras más profundas. Entonces se separaron y 
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avanzaron deprisa hacia el establo. A una señal concertada de 
antemano, Rafaello y Victor apresuraron el paso dejando a Evangeline 
con Danior. 

Danior la llevó a empujones hasta las sombras de un árbol y la 
mantuvo allí, apartados de los encargados del establo que pasaban 
corriendo junto a ellos llevando tinas llenas de agua. 

-¡ Socorro! -gritó Evangeline-. Necesito... 
- ¡Cállate! 
Danior la acercó a él con rudeza, ocultando en su pecho la cara de 

la muchacha y sosteniéndola por la nuca como un gato a un ratón. 
Instantes después se apartaron del sendero y de la actividad humana. 

No importaba. Evangeline podía gritar cuanto quisiera. También 
podía luchar, porque nadie le prestaba atención. No interesaba el 
secuestro de una mujer cuando se estaba quemando el castillo. 

Los gritos de los afanosos sirvientes casi ahogaban el lamento 
reprimido de Evangeline. 

- ¿Quién hizo esto? 
-Los revolucionarios -contestó el príncipe. 
Su mente se bloqueó. ¿Revolucionarios? ¿Qué quería decir él con 

«revolucionarios»? 
Sin embargo, Danior creía que ella sabía de qué le hablaba. 
-Por eso debemos irnos, y pronto. 
-Los revolucionarios. -Ella saboreó la palabra; no le agradó el gusto. 
-Malditas sean sus almas. 
Danior vibraba de indignación. 
-Creía que Serefina y Baminia eran lugares seguros. 
-Son seguros. Debemos regresar. 
Por alguna razón, Evangeline ni siquiera había considerado la idea 

de visitar los dos países, aunque sabía que no estaban lejos de allí. 
Por una buena razón, al parecer. 
-Mira. -Él la soltó para que pudiera ver las alturas rocosas-. 

Serefina está en aquella línea de riscos. 
Un escalofrío recorrió la columna vertebral de la muchacha. 
-Tan cerca... 
-Sí, pero los riscos se extienden unos cuantos kilómetros de este a 

oeste; deberemos dar un rodeo. Los caballos son buenos, están 
habituados a andar en las montañas; con suerte podremos cruzar la 
frontera en dos días. 

-Sólo dos días -para escapar de él y volver al mundo de la cordura. 
La mano del príncipe giró despacio masajeando los músculos del 

cuello rígido de Evangeline. 
-A pesar de mis mejores esfuerzos, la banda de Dominic ha vuelto a 

la actividad. 
-De nuevo. 
-Sí. Y ya recuerdas lo que ocurrió la última vez. 
- ¿Lo recuerdo? -buscó en su mente. 
Leona nunca le había mencionado nada al respecto. 
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-Fue una época muy triste para nosotros. 
Evangeline no lo sabía con certeza, pero le pareció que el príncipe le 

había dado un beso en la coronilla. 
-La banda de Dominic quiere el fin de la monarquía y, para 

obtenerlo, serían capaces de matarnos, si fuera necesario. -La tomó en 
sus brazos-. Por esta razón debemos llevarte de regreso a Plaisance y 
cumplir la profecía. 

Ella detectó algo en la voz de Danior: mortificación, quizá, por no 
haber podido controlar la situación él solo. 

Evangeline habló con la boca pegada al suave lino. 
- ¿Por eso dijiste que la bomba fue culpa mía? -preguntó. 
- Hablé sin pensar. No está bien que te culpe. Pero sin duda ahora 

comprendes que tu carta era inaceptable. 
-La carta. -El ya se la había mencionado antes-. ¿Qué ponía la 

princesa en esa carta? 
-Sabes muy bien qué ponía -contestó él, irritado. 
-Pero yo no soy la princesa Ethelinda. 
-Dominic no duda de que tú seas la princesa -replicó Danior con 

evidente satisfacción. 
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 Evangeline ahogó con ambas manos un grito de horror. Danior 
tenía razón. Los revolucionarios, esos hombres que consideraban que 
las bombas eran una forma de arte, ahora creían que ella era una 
princesa. 

-Por culpa tuya... Su Alteza -dijo ella. 
Mientras luchaba por soltarse, hizo que el título de él sonara como 

un insulto. Lo miró a la cara y vio los duros contrastes que producían 
los ojos hundidos, las cejas y la carne palidecida por la media luna que 
subía en el cielo. Por primera vez desde el estallido de la bomba, 
Evangeline se olvidó de su dinero. 

-Tú has conducido a estos revolucionarios hasta mí. Ellos te 
seguían a ti. 

-Sí. Por increíble que parezca, de algún modo han descubierto 
nuestro rastro. 

El maldito tenía razón. No importaba si ella era la princesa 
Ethelinda o no. Si en verdad los revolucionarios los habían encontrado 
-y no tenía motivo alguno para creer que Danior mentía al respecto-, 
entonces ella, Evangeline Scoffield, estaba en peligro. Y ese príncipe 
loco era su único salvador. 

«Mi único salvador en este momento», se corrigió. Hasta ese instante 
no había necesitado ayuda, y por lo tanto, encontraría un modo de 
salir de ese atolladero. Usaría al príncipe para que le ayudara a 
escapar. Cuando estuvieran bien lejos y hubieran perdido de vista a 
los revolucionarios, huiría, regresaría a Inglaterra y se enfrentaría a las 
consecuencias. 

Decidida a recuperar el control de su vida, preguntó: ¿Dónde están 
Rafaello y Victor? 

-Fueron al establo a buscar nuestros caballos. 
Evangeline miró alrededor, algo se movía en el sendero. 
-Allí están -comenzó a decir. 
La mano de Danior le tapó la boca con un gesto veloz y silencioso. 

Le habló despacio al oído: 
-Calla. 
Ahora los veía: dos forasteros. Vestidos de negro, caminaban apenas 

apartados del borde del sendero. La luz del castillo en llamas no 
permitía ver sus rasgos, pues se cubrían el rostro con bufandas 
negras. Evangeline apenas lograba distinguir sus ojos intensos y 
entrecerrados, escrutando las sombras. Una huésped corrió por el 
sendero, aterrada por el fuego. La apresaron, y Evangeline vio el 
resplandor de un cuchillo que los hombres apoyaron bajo el mentón de 
la mujer. La víctima gritó de miedo. Los hombres la abofetearon y le 
dieron un empujón para que se marchara; ella huyó, sollozando. No 
era la mujer que buscaban. 

Buscaban a Evangeline. 
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Las pistolas que sostenían relucían a la luz de las llamas. 
Pistolas. Oh, Dios. Evangeline había leído sobre las lesiones que 

podía causar un arma de fuego. El daño a los músculos y los huesos 
de una pierna o un brazo, que a veces hacía necesaria la amputación. 
O a un órgano vital, cuyo resultado era... la muerte. Su corazón latió 
con fuerza y consternación, luego se aceleró a una velocidad de vértigo. 
Miró hacia delante, temerosa de moverse; apenas si respiró cuando 
pasaron los hombres. Al fin Danior dijo: 

-Se han marchado. 
Ante sus ojos flotaron unos puntos rojos y sus rodillas se doblaron. 
Danior la sostuvo antes de que cayera. 
-No te preocupes, pequeña Ethelinda. No permitiré que te atrapen. 
-No soy Ethelinda -protestó ella con voz débil. 
-Por supuesto que no, ojos serefinos -se burló él. 
-Ya te dije que soy una huérfana. -Aspiró grandes bocanadas de aire 

fresco-. No sé quiénes eran mis padres. Pero quizá venían de esas 
montañas. 

Tal vez habían huido de la revolución de la que hablaba Danior. 
Hasta era posible que ella fuera noble. Condesa o duquesa. 

El príncipe se irguió. 
-Somos miembros de la Familia Real. 
-Yo soy plebeya -replicó Evangeline. 
-Si eso fuera cierto, sería una tragedia, pues una plebeya y un 

príncipe no pueden casarse. -Su voz se tomó tan intensa y fuerte como 
el café turco-. Y tengo intenciones de casarme contigo. 

La sociedad británica se dividía en clases, pero a Evangeline no le 
agradaba semejante pomposidad y aún menos si provenía de aquel 
príncipe dictatorial. 

- ¿Y qué cosa espantosa sucedería si un príncipe se casara con una 
plebeya? 

-No es correcto, como bien sabes. Los peces se aparean con los 
peces; las aves, con las aves. Si los miembros de la Familia Real por 
derecho divino mezclan su sangre con las clases más bajas, van contra 
el orden natural. 

-Tu pueblo debe de amarte -comentó ella con tono sarcástico. 
-Así es -respondió él con sencillez y clara certeza. 
¿Y a ella qué le importaba eso, de todos modos? Si los pueblos de 

Baminia y Serefina querían ser gobernados por un sujeto pomposo y 
pretencioso, a Evangeline le tenía sin cuidado. De algún modo 
escaparía de aquel enredo. 

¿Y si este Dominic tiene a la verdadera princesa, y tú estás 
perdiendo el tiempo conmigo? 

-Si Dominic hubiera capturado a la princesa, lo anunciaría desde lo 
alto de los riscos. Sabe que yo iría por ella... Por ti. Sueña con presidir 
un tribunal, como hicieron los campesinos franceses, y procesarnos 
por el crimen de pertenecer a la Familia Real, como si matar a un 
príncipe heredero lo elevara de la vileza en que se deleita. 
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Danior era un esnob en cuanto al pueblo, pero odiaba a los 
revolucionarios, y no con un odio común. Algún presentimiento llevó a 
Evangeline a preguntar: 

- ¿Los padres de la princesa viven todavía? 
- Los padres de la “princesa” murieron en la rebelión del noventa y 

seis, lo mismo que los míos, como muy bien sabes. 
En 1796 ella tenía cuatro años. 
-¿Hubo una verdadera rebelión? 
-De muy corta duración, pero aun así fue una horrorosa tragedia. 
La desconfianza invadió su mente una vez más. Esa historia no 

podía ser cierta. 
-Si mataron a tus padres, ¿por qué no te coronaron rey? -preguntó 

con desconfianza-. Deberían haberte coronado en cuanto alcanzaste la 
mayoría de edad. 

-No pueden coronarme hasta que me case contigo, princesa 
Ethelinda. -Su susurro de barítono vibraba de frustración-. Esa es la 
parte de la profecía a la que estoy atado; por eso debo hacerte mía, así 
que deja ya de interpretar el papel de observadora ignorante. 

¿Cómo podría Leona haber olvidado mencionar esa parte vital de la 
historia de Serefina y Baminia? ¿Y qué otras cosas no había referido? 

-Esto no me gusta -murmuró Evangeline. 
-A mí tampoco. -Escrutó la zona-. Victor y Rafaello... marcharon 

hace un buen rato. 
También Evangeline miró alrededor, tratando de convencer a 

Danior, tanto como a sí misma, de que ella no era una joven enclenque 
ni una llorona a quien había que proteger. Debía ser fuerte, valiente, 
lista. En caso contrario, no habría sobrevivido al orfanato. Sin 
embargo, un incipiente temblor contradijo sus pensamientos. 

-Tienes frío -observó el príncipe, aunque ella habría jurado que no le 
prestaba atención. 

-Sobreviviré. 
En otras ocasiones había tenido más frío aún, se consoló. Por 

supuesto, hacía mucho tiempo de eso. Y el cuerpo se acostumbraba al 
calor constante. Pero resistiría. 

-Qué suerte; ahí están. -La tomó del brazo y la empujó delante de él. 
Enseguida redujo el paso-. Pero no traen los caballos. 

Los guardaespaldas corrieron hacia ellos. 
-Los caballos... huyeron. El establo.., una trampa -informó Victor 

jadeando. 
Danior no se mostró sorprendido, ni siquiera desconcertado por 

carecer de otro plan. 
-Iremos andando. 
-¿Andando? -Evangeline movió los dedos dentro de sus chinelas, de 

suelas finas-. ¿Adónde? 
-A donde yo os conduzca. 
Danior la guiaba con firmeza apoyándole una mano en la espalda. 
Victor y Rafaello iban delante, deslizándose veloces y en silencio en 
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dirección a los riscos. Evangeline los seguía, y Danior iba detrás de 
ella, con la mano siempre lista para atajarla si caía... o intentaba 
escapar. 

No tenía por qué preocuparse. Escapar, al menos en aquel 
momento, no formaba parte de los planes de la muchacha. 

Cuando dejaron atrás los gritos de los huéspedes y el ruido de las 
llamas que envolvían el castillo, la oscuridad se cerró sobre ellos. 
Evangeline tomó conciencia de la quietud de la noche y la de sus 
acompañantes. El silencio, la pálida luna y la oscuridad cada vez más 
intensa destacaban el frío de la noche. Llegaron a la sombra de los 
riscos y allí tomaron por un sendero que corría a lo largo de la base, 
entre las piedras caídas de lo alto. Delante de ella, Rafaello y Victor 
avanzaban con tanta facilidad, con tanta fluidez, que bien podrían 
haber sido lobos que iban a reunirse con su manada. Ella sabía que 
estaban allí, aunque apenas si podía verlos. Detrás, Danior también 
resultaba invisible. Crujía la grava bajo sus pies; Evangeline sabía que 
el príncipe iría por el mismo sendero pero, por mucho que se esforzara 
no conseguía oír nada. Era una caminata fantasmal y horrible, fría y 
agotadora. De vez en cuando Evangeline se estremecía, pero pronto el 
temblor se tomó constante, ya que el aire frío se filtraba con facilidad a 
través de la seda de su vestido. Ni siquiera el esfuerzo de la caminata 
le hacía entrar en calor cada bocanada de aire le lastimaba los 
pulmones y, aunque lo intentaba, no lograba controlar su respiración 
agitada. 

Cuanto más caminaban, más zarzas le lastimaban las piernas, más 
grava suelta cubría el sendero y más doloroso se volvía cada paso. 
Comenzó a quejarse entre dientes, luego a gemir en voz muy baja. Por 
último se golpeó un dedo del pie en una piedra filosa. 

- ¿Qué pasa? -preguntó Danior, con tono de evidente fastidio 
-Este calzado no sirve para andar por un lugar como éste -lanzó un 

manotazo a un mosquito. 
Hacía más de una hora que caminaba sin saber hacia dónde, con 

unos extraños por compañeros y unos revolucionarios a sus espaldas; 
creía haber sido muy valiente. Sin duda Danior podría reconocerle eso. 

En cambio, él hizo chasquear los dedos y, en silencio, Victor y 
Rafaello acudieron al lado de Evangeline. Ella se detuvo a mirarlos 
mientras los hombres se agachaban, cruzaban las manos detrás de 
ella... y esperaban. 

Una silla. Habían formado una silla con las manos. Si a Evangeline 
le quedaba alguna duda acerca de que los hombres creyeran 
sinceramente que ella era su princesa, ese acto de servidumbre la 
disipó por completo. Se ofrecían de buen grado a hacer una silla de 
manos para llevarla con comodidad por aquel terreno escarpado en 
medio de la noche. 

-Deprisa -ordenó tajante el príncipe con modales de campesino 
tosco-. Debemos llegar al amanecer. 

- ¿Adónde vamos? -volvió a preguntar Evangeline. 
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-Al convento -respondió esta vez. 
Un convento. Un refugio. 
Apoyó las manos en los hombros de los guardaespaldas, se sentó y 

se afirmó. Los hombres la levantaron y, por un breve instante, un 
recuerdo se agitó en las profundidades de la mente de la muchacha. 

El recuerdo de haber estado sentada entre dos personas que la 
sostenían en un asiento como en el que estaba ahora, el olor palpable 
del miedo, la respiración agitada de los hombres que la llevaban 
deprisa subiendo y bajando por senderos de montaña como aquellos. Y 
de sí misma, demasiado pequeña para comprender tanta prisa, pero 
aun así consciente de la necesidad de silencio y un terror nada infantil 
a algo que se ocultaba en la oscuridad. 

El grupo continuó avanzando casi al trote, Danior delante, los otros 
tres detrás, y el recuerdo se hundió en el abismo del que había 
surgido. 

- ¿Su Alteza Real tiene frío? -murmuró Rafaello. 
- No. 
El aire nocturno pasaba a su lado, pero los hombres le transmitían 

su calor. 
-Está temblando. 
-Un fantasma pasó sobre mi tumba -contestó Evangeline. Danior se 

volvió hacia ellos y dijo con tono feroz y voz demasiado fuerte para el 
gusto de Evangeline: 

-Si no bajáis la voz, habrá un ejército de revolucionarios pisoteando 
nuestras tumbas, ¡y muy pronto! 

Estaba furioso. Evangeline ni siquiera tenía que mirarlo para 
saberlo. Cuando vio que los había intimidado lo suficiente, Danior 
prosiguió la marcha. En voz baja Evangeline tranquilizó a Rafaello: 

-No es nada. 
Él le dijo al oído: 
-Si desea, puede cubrirse con mi capa. 
¡Así debía ser un príncipe de verdad!, pensó Evangeline con una 

sensación de triunfo. Pero esa sensación se esfumó con rapidez. Aquel 
hombre no era el príncipe sino su guardaespaldas. Y ella no era la 
princesa sino una impostora. 

-¡Shh! -advirtió Victor. 
«Adulador», pensó Evangeline. Pero Rafaello parecía pensativo, casi 

humano, pese a su semejanza con Danior y su extraña devoción. 
-Estoy bastante abrigada -susurró ella. 
Danior volvió apenas la cabeza, y Evangeline se encogió. No le 

importaba lo que él pensara, pero en su habitación, allí en el hotel, de 
algún modo la había intimidado. Tal vez pensó de mal humor, por la 
bárbara fanfarronada acerca de sembrarle un bebé en el útero y 
obligarla así al matrimonio. 

 Él no la asustaba; no, de ninguna manera. Evangeline había visto lo 
ocurrido a la pobrecita Joan Billby cuando descubrieron que estaba 
embarazada. La señora de la casa la había echado, y si Leona no 
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hubiera sentido lástima por ella, Joan y el bebé se habrían visto 
obligados a acabar en una casa de caridad. 

Sí, así era. Evangeline temía que la dejaran sola, embarazada y 
desesperada, cuando Danior descubriera que no era la verdadera 
princesa. No temía esa posesividad extraordinaria que él demostraba, 
ni el breve sabor de una humosa pasión. 

El sendero serpenteaba por el pie del risco. Los guardaespaldas 
avanzaban con esfuerzo, caminando de lado y soportando el peso de 
Evangeline entre ambos. Se hallaban en un estado físico excelente, 
pero cuanto más ascendían más costaba respirar. Sin embargo, iban 
bastante rápido; pronto llegarían al convento. 

El convento. ¿Evangeline podría pedir refugio a las hermanas? 
Contempló los hombros anchos y oscuros que marchaban por el 

sendero. 
¿Inventaría Danior algún cuento acerca de que ella estaba loca y era 

preciso encerrarla? La pondrían en una jaula y la exhibirían a los 
viajeros que pasaban; éstos reinan con disimulo y comentarían: «Sabía 
que no era nadie». O la esposarían a un muro de piedra y la obligarían 
a darse baños de agua fría hasta que perdiera el juicio e imaginara que 
era la princesa. Entonces lo admitiría, y la tratarían como a un 
miembro de la realeza hasta el último de sus días. O Dominic la 
mataría. Y tendría que casarse con Danior. 

Miró hacia delante, hacia la sombra silenciosa y más oscura entre 
las sombras. 

Se dejaba llevar por la imaginación. Danior creía de verdad que ella 
era la princesa y no permitiría que nadie la maltratara. No, era más 
probable que inventara alguna historia acerca de que ella va era su 
esposa para poder poseerla en su lecho. 

Se le secó la boca y trató de tragar saliva. Gracias a su imaginación, 
la huérfána flaca, asustada e insolente inventaba historias cuando no 
le quedaba esperanza alguna. Su fantasía la había arrancado de la 
casa de Leona en East Little Teignmouth, Cornualles, para llevarla a 
China, a las islas Canarias y a Turquía. Su imaginación era una 
bendición. 

Ahora, su capacidad para fantasear la ponía entre las sábanas junto 
a Danior y la atrapaba entre la expectativa y el miedo. 

En voz muy baja preguntó a los guardaespaldas: 
- ¿Qué harían ustedes, caballeros, si supieran que no soy la 
verdadera princesa? 
Para su sorpresa, Victor respondió: 
-La dejaría aquí mismo, en medio del sendero, para que se la 

llevaran los revolucionarios. 
Victor, según descubrió Evangeline, no tenía el menor sentido del 

humor. 
Danior se volvió otra vez. 
- ¡Por los huesos de santa Leopolda! -Levantó a Evangeline de la 

silla humana y le dijo- Si ellos no pueden mantenerte callada, yo sí. 
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 Danior no volvió a alzarla y echársela al hombro, como temía 
Evangeline. Esta vez él la apretó contra su pecho... y estaba caliente. 
No como el débil calor que le transmitían los otros hombres, sino 
caliente de veras, como la fragua del herrero de East Little 
Teignmouth, Cornualles. 

-Si nos atrapan -murmuró la muchacha- será a causa de tus gritos, 
Su Alteza. 

-No estaba gritando. 
Por supuesto que no; sólo era que su voz no bajaba de un retumbo 

muy semejante al de un volcán subterráneo. 
-Casi. 
La dejó en el suelo tan pronto que ella creyó que iba a abandonarla 

a merced de Dominic. En cambio, se quitó la capa, se puso de 
espaldas y se acuclilló. 

-Sube -le dijo en voz baja. 
También ella habló en un murmullo:  
- ¿Qué?  
-Sube a mi espalda. 
Evangeline echó un vistazo alrededor, casi esperando ver a Victor y 

Rafaello listos para obligarla a obedecer. Pero habían desaparecido en 
la oscuridad. 

- ¿Por qué? 
-Necesito tener las manos libres. 
Lo que decía tenía mucho sentido, pero... Evangeline bajó la vista a 

su vestido de noche. La fina seda se fruncía debajo del busto; debajo 
llevaba una enagua de algodón. 

- ¿Y mis... piernas? 
- ¿Qué pasa con ellas? 
La obtusa ignorancia del príncipe alimentó su obstinación 
-Quedarán a la vista. 
-No será la primera vez que te vea las piernas, ni que te lleve de este 

modo. ¿Recuerdas que de niña me usabas de caballito? 
-No -Ella quería patalear, pero se lastimaría las llagas que se habían 

formado en sus pies-. ¡No! 
-No tenemos tiempo para estos juegos. Dominic no puede estar muy 

lejos. ¡Sube, muchacha! -Enseguida Danior se corrigió, con los dientes 
apretados-: Alteza. 

Ella no podía vencer. O caminaba con ese calzado y se arruinaba los 
pies y con ellos sus probabilidades de escapar alguna vez de aquella 
locura.., o montaba en la espalda de Danior. Pero recordó algo de sus 
años de investigación. Un consejo de un mediador italiano del siglo 
XVI: «Cuando tu enemigo esté acorralado, ése es el momento de 
negociar.» 
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-Evangeline -dijo. 
- ¿Qué? 
-Me llamo Evangeline. Si me llamas así, subiré a tu espalda. 
-No puedo creerlo -por el tono de Danior, resultaba evidente que se 

hallaba cerca del límite. 
-Dominic no puede estar muy lejos -recordó ella. 
Relucieron los dientes del príncipe, la rozó su aliento, se crisparon 

sus manos, y Evangeline se dio cuenta de que él estaba retorciendo su 
propia capa en lugar del cuello de ella. Por un momento se preguntó si 
la atacaría. Luego, con voz cargada, Danior dijo: 

-Sube a mi espalda... Evangeline. 
Había ganado. ¡Oh, Dios, había ganado una escaramuza con 

Danior! Quería saltar, gritar, bailar. Pero el mero hecho de que él se 
hubiera rendido -una experiencia nueva para ese hombre, sin duda- le 
indicó que de veras el peligro les mordía los tobillos. 

Aquella aventura era demasiado real para que resultara agradable. 
Danior le ofreció de nuevo la espalda; Evangeline se apoyó en él y le 

rodeó el cuello con los brazos. El príncipe cubrió los cuerpos de ambos 
con la capa y ató con flojedad los lazos bajo su garganta, de modo que 
quedaron cubiertos por la prenda como una sola persona. Para 
mantenerla abrigada y probablemente para ocultar el claro vestido de 
Evangeline, pero le causaba una sensación claustrofóbica y, cuando 
Danior se levantó, ella se quedó floja, colgando. 

Ese nombre detestable salió retumbando del pecho del príncipe. 
- ¿Ethelinda? 
Era obvio que también él sabía negociar. 
-Oh, como tú ordenes. -Le rodeó la cintura con las piernas, y Danior 

comenzó a bajar por la cuesta detrás de sus guardaespaldas. 
Desde los tiempos del orfanato, cuando las niñas se acurrucaban 

juntas para darse calor, Evangeline no había experimentado tanta 
familiaridad.., y ésta no era en absoluto la misma sensación. Sus 
brazos descansaban sobre los hombros de él; su cabeza se hallaba a la 
misma altura que la del príncipe. Percibía el aroma del cabello de 
Danior. Sus pechos se apretaban contra la espalda viril. 
Experimentaba cada uno de los movimientos que él hacía al respirar, y 
de pronto vio que había adecuado el ritmo de su respiración al de 
Danior. La base de su torso, donde había experimentado un hormigueo 
con el primer beso del noble, descansaba sobre la columna vertebral 
de él, y el movimiento del cuerpo del príncipe le causaba una extraña 
sensación, muy parecida al experimento científico que había hecho 
una vez para Leona. Electricidad, lo había denominado Leona. 

Suponía que con él le ocurría lo mismo. 
Apretó con fuerza las piernas alrededor de la cintura de Danior, 

porque si se le resbalaban... 
El príncipe volvió la cabeza. 
- ¿Qué es ese ruido? 
Evangeline tensó el cuerpo, mientras aguzaba el oído para percibir 
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ruido de botas o de cascos. 
-Estás protestando. -Los labios de él apenas se movieron. Sin 

embargo ella oyó sus palabras, o quizá las sintió. 
-No. -Entonces se dio cuenta de qué hablaba, y admitió... -Es mi 

estómago. 
-Deberías haber cenado. 
-Por una vez tienes razón -respondió ella al oído. 
Pasaron junto a Víctor y Rafaello, que les hicieron señas de que 

siguieran adelante. 
Danior metió la mano en el bolsillo del chaleco. 
-Toma -puso algo en la mano de Evangeline. 
Con cautela, ella sacó la mano de entre los pliegues de la capa y 

miró. Era un bulto blanco, algo envuelto en un pañuelo. Lo abrió y vio 
un panecillo firme y crujiente. 

-Henri insistió en que me lo llevara para ti. Me dijo que tendrías 
hambre. 

-El muy traidor. 
-No tienes obligación de comerlo. 
- ¿No? -Apoyó los codos en los hombros de Danior y se llevó el pan a 

la nariz. Inhaló el aroma a levadura y dijo-: Durante casi todos mis 
primeros años pasé hambre. No desprecio comida de ninguna 
procedencia. 

Él rió, con un sonido grave y modulado. 
-No pasabas hambre. Eras regordeta. Al menos, ahora sé por qué 

has crecido tanto. 
Ella quería discutir con él. Y comer. Pero sabía que comer le daría 

mucha más satisfacción que golpearse la cabeza contra el duro muro 
que era Danior. Mordisqueó una punta del panecillo y suspiró cuando 
el primer bocado bajó por su garganta y reconfortó su estómago. 

-Qué bueno que ya no seas regordeta -comentó Danior-. De lo 
contrario, esta caminata sería difícil. 

Evangeline hizo una pausa en la degustación. 
-Debe de ser difícil, de todos modos. 
-Qué disparate. Soy fuerte. 
También de esto le había hablado Leona. Los hombres -le había 

dicho- eran notablemente orgullosos y porfiados, y jamás admitían 
debilidad; una mujer sensata siempre debía ser complaciente en 
relación a ese orgullo. 

-Nadie es tan fuerte -replicó Evangeline, mujer insensata. 
-Yo sí. 
Hablaba con seguridad; de hecho avanzaba por el sendero sin 

pausa. Los largos músculos de su espalda se estiraban y contraían al 
caminar, y Evangeline sentía los músculos del vientre que se 
flexionaban contra sus pantorrillas como una ilustración viviente de 
los Estudios de anatomía de William Harvey. 

Demasiado íntimo. Excesivamente íntimo. 
-¿Quieres un bocado? - preguntó. 
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-Yo sí cené. 
Durante un breve instante ella consideró la idea de pasarle un brazo 

bajo el mentón y estrangularlo. Por desgracia, sólo surtiría efecto si él 
tuviera cuello, pero no lo tenía. De modo que comió el pan seco en 
caviloso silencio, que a él no le molestaba en absoluto, y luego sacudió 
las migas que habían caído en el hombro del príncipe. 

El sendero entró en el bosque. Muy cerca coma un arroyo entre las 
piedras; al oír su rumor, Evangeline sintió que su boca se resecaba. 

Sin embargo, sospechaba que Danior no tomaría a bien hacer un 
alto. Con astucia preguntó: 

- ¿No te cansas de llevarme? 
-No. 
Lo había olvidado. Un hombre jamás admite debilidad. 
-Tal vez debamos detenernos para que tus guardaespaldas nos 

alcancen. 
-Han ido en direcciones diferentes, para despistar a Dominic. 
No quería decirlo, pero no le quedó otro remedio: 
-Tengo sed. 
Él se detuvo. 
-¿Cómo puedes tener sed? 
-El pan estaba seco. 
-El pan estaba seco -repitió él-. Debería haber parado a Ponerle 

mantequilla. Y debería haberlo tostado en el fuego gigantesco que 
provocó la bomba. 

Aquel hombre tenía una increíble e impertinente capacidad para el 
sarcasmo. 

-No, Su Alteza. Pero un vaso de vino no me habría venido mal -
replicó ella con aspereza-. Bájame junto al arroyo y beberé un sorbo. 

Él suspiró como los fuelles del herrero, pero cambió de rumbo y 
siguió el sonido hasta la orilla del arroyo mientras soltaba los lazos de 
la capa. La facilidad de su victoria sorprendió a Evangeline y le 
despertó curiosidad, pero se apresuró a bajar a tierra, contenta de 
escapar de su cavilosa desaprobación aunque sólo fuera un momento. 

El frío de la noche en la montaña penetró en su vestido; se 
estremeció. El arroyo, que corría casi a sus pies, atrapaba reflejos de la 
luz de la luna que se filtraba entre los árboles. El aire húmedo olía a 
musgo y pino; Evangeline aspiró una gran bocanada antes de 
arrodillarse al borde del agua. 

Danior se puso a su lado. 
- ¿Cómo beberás? 
-Formaré un cuenco con mis manos. 
-Suena más fácil de lo que es. 
-Ya lo he hecho antes -replicó ella con altanería. 
Tanteó el agua, no muy profunda, y encontró un sitio flanqueado de 

piedra donde creyó que el agua corría clara. Juntó las manos, las 
ahuecó y las llevó a su boca en un solo movimiento. Bebió sin el menor 
refinamiento, pero no le importó. 
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- ¿Dónde a prendiste a hacer eso? - preguntó Danior. 
Evangeline volvió la cabeza y lo miró, una sombra oscura en una 

región de sombras. 
-En Cornualles, en una tonificante caminata por el campo. 
Danior resopló y bajó por la orilla, y Evangeline continuó bebiendo 

hasta apagar la sed. Mientras lo hacía, oyó unos ruidos similares que 
venían de corriente abajo. 

También Danior tenía sed. 
Maldito fuera el hombre; tenía sed y no había querido admitirlo. De 

no haber sido por la insistencia de Evangeline, habría continuado el 
camino sin detenerse hasta caer deshidratado. 

Leona le había dicho algo acerca de ese aspecto masculino. ¿Acerca 
de que los hombres producían intensa e ilimitada exasperación? 

-Iré un poco más corriente arriba -anunció ella en voz baja. 
Los sonidos cesaron. 
-¿Por qué? 
Sabía que iba a preguntarlo. 
-Tengo otras necesidades. -Pronunció las palabras con cuidado, 

como si se dirigiera a un niño pequeño e indisciplinado. 
-Ah. Está bien, pero no te alejes demasiado. -Volvió a beber. Sorbía 

como un caballo al que no le daban agua hacía mucho tiempo-. Y no 
creas que puedes escapar de mí. 

-No es muy probable que lo intente en un bosque desconocido en 
medio de la noche. 

No, allí no, pero lo intentaría cuando llegaran al convento. El pan y 
el agua le devolvieron el ánimo, de modo que comenzó a hacer planes. 
En un lugar lleno de mujeres, donde Danior era un extraño, sin duda 
ella podría obtener ayuda. Vestir un hábito que pasara inadvertido. O 
incluso arrojarse por una ventana. Si era posible, lo haría. 

Cuando regresó volvió a saltar sobre la espalda de Danior con cierta 
renuencia. Estaba cansada, ansiosa por acabar aquella deplorable 
aventura; algo que no ocurriría hasta llegar al convento. 

El convento. Había comenzado a adquirir la apariencia del paraíso. 
-Ethelinda -se corrigió antes de que lo hiciera ella-: Evangeline. 
 
 
Atontada, Evangeline notó que su mejilla descansaba sobre el 

hombro de Danior, y que él había enganchado los brazos debajo de sus 
rodillas desnudas para mantenerla en su lugar. Además, su talón 
derecho descansaba en un lugar que jamás visitaría ningún talón que 
se respetara. 

Se había dormido; era probable que incluso hubiera roncado en la 
oreja de él. O peor aún, que hubiera babeado en la chaqueta del 
príncipe. No mostraba su mejor aspecto cuando estaba profundamente 
dormida. 

-Mira -susurró él. 
Evangeline abrió los ojos. La luz del amanecer llenaba el cielo. Alzó 
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la cabeza y se dio cuenta de que en algún momento de la noche habían 
dejado el risco y andaban en las sombras del bosque. Un poco más 
adelante, más allá de un prado la Madre Tierra daba a luz un hendido 
y rocoso despeñadero escarpado. Detrás estaba saliendo el sol y la 
áspera roca que se elevaba hacia el cielo estaba coronada con las 
torrecillas y los muros de una estructura medieval. 

-¿Qué es? -preguntó Evangeline. 
-El convento de Santa Leopolda... Nuestro destino. 
Ella parpadeó para protegerse de la luz y miró de nuevo los 

formidables muros grises que se elevaban en la escarpada roca 
desnuda. Era una fortaleza gótica, construida para resistir ataques y 
accesible sólo por un estrecho sendero tallado en las rocas que le 
daban existencia. El camino avanzaba serpenteante sobre el precipicio 
hasta una estrecha puerta: la única entrada del convento de Santa 
Leopolda. 

La única salida de Santa Leopolda. 
Dios bendito, Jamás podría escapar. Jamás. 
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 Evangeline se irguió sobre la espalda de Danior mientras con-
templaba boquiabierta el convento cuya silueta se recortaba contra el 
cielo. El príncipe experimentó una oleada de satisfacción. En el breve 
tiempo transcurrido desde que la arrancara del Château Fortuné, se 
había formado una opinión favorable de la inteligencia de Evangeline; 
sabía que la muchacha debería ver la imposibilidad de escapar de 
aquel lugar. 

Evangeline. Un nombre tonto para una muchacha tonta. Danior 
apenas podía creer que la princesa -su pequeña princesa Ethelinda- lo 
hubiera obligado a acceder a sus deseos y llamarla por ese nombre 
ridículo. 

Pero su princesa había cambiado. Ahora era alta y tenía un aura de 
dignidad que indicaba su ascendencia noble. Había adquirido una 
lengua pérfida, una actitud desafiante y habilidades bastante insólitas. 
Y se había vuelto ladina. 

De modo que la llamaría Evangeline. Después de todo, era un 
nombre común en Serefina; no podía ser accidental que ella hubiera 
elegido uno de los muchos nombres de familia con que la habían 
bautizado. Si prefería Evangeline, bien; estaba dispuesto a llamarla así 
mientras ella se comportara como era debido 

Lo cual, por lo que él había visto, era improbable. 
Cuando Rafaello le comunicó que corría el rumor de que había una 

mujer misteriosa y adinerada en el Château Fortune, él había ido al 
hotel esperando recuperar sin incidentes a la pequeña Ethelinda. 
Planeaba reprenderla, darle cuanto gustase y conseguir que aceptara 
humildemente que ella era poco razonable al negar su destino. En 
cambio, lo que había visto al otro lado del repleto comedor era una 
amazona de busto pleno, caderas redondeadas y ojos cautelosos. 

Había levantado la copa en dirección a ella, consciente de varias 
cosas. De que hacía mucho que no estaba con una mujer. De que 
debajo de su vestimenta elegante y contenida acechaba un bárbaro y 
un descendiente de bárbaros. Y de que esa mujer, con sus ojos 
castaños como el jerez y sus pestañas aleteantes, era suya. Total y 
completamente suya. 

Su cuerpo bullía ante la expectativa. Qué tontería, en realidad, 
sabiendo que debía casarse con la muchacha y vivir con ella el resto de 
su vida, pero allí estaba, una excitación inexplicable. 

La señorita Evangeline Scoffield de East Little Teignmouth, 
Cornualles. 

Acaso algunos afirmaran que debía tener paciencia con los engaños 
de esa muchacha e interpretarlos como la consecuencia de la temerosa 
confusión de una mujer inocente en cuanto al proceder de los 
hombres. 
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No obstante, el príncipe se decía que Evangeline debería 
acostumbrarse a la idea de casarse con él: estaban comprometidos 
desde el día del nacimiento de ella. Y cualquier dominio sobre sí 
mismo que él pudiera haber manifestado se había disipado con su 
violenta determinación a ser rey. 

Sería rey. Rey de Serefina y Baminia, unidas al cabo de mil años de 
acrimonia. Y esa pequeña princesa y su pérdida de ánimo no le 
detendrían. 

Por eso la había llevado al convento de Santa Leopolda. El profundo 
precipicio los protegería de cualquier ataque. También le aseguraría 
que Ethelinda -no, Evangeline- permanecería bajo su custodia, y su 
dote, el país de Serefina, fuera de él. 

-Déjame bajar -pidió Evangeline-. Necesitas descansar. 
-Lo haré cuando lleguemos allá arriba -con un movimiento de la 

cabeza indicó el convento que se alzaba en lo alto. 
-Eres muy obstinado -rezongó ella, molesta. 
-Es sabio recordarlo -contestó el príncipe, complacido. 
Examinó el espacio abierto que rodeaba la base rocosa del 

convento. Habían cortado los árboles para defenderse mejor de los 
merodeadores, por lo cual, cuando salieran del bosque, quedarían 
expuestos. Si él conseguía atravesar ese único peligro, se hallarían a 
salvo.., hasta que emprendieran el viaje a Plaisance. Pero Danior había 
aprendido a enfrentar uno a uno los peligros. 

Escrutó la línea de árboles. Escuchó las llamadas despreocupadas 
de los pájaros. Miró en busca de sombras desacostumbradas entre las 
grandes piedras de la base del risco. El paraje era seguro. Lo más 
seguro posible. 

-Agárrate -murmuro. 
Al darse cuenta de su intención, Evangeline se opuso. 
- No. ¡Déjame correr! 
- ¿Adónde? -preguntó él con aire sombrío. 
La aferró y se alejó a buena velocidad de la protección de los 

árboles, en dirección al estrecho sendero que llevaba a la entrada del 
convento. 

Evangeline se asía, las piernas y los brazos aferrados a él con 
fuerza, montándolo como si fuera un caballo, tratando de reducir el 
impacto del trote. Danior respiraba agitadamente, le dolían los brazos 
y la espalda, pero hizo lo que debía hacer. Era una lección que había 
aprendido bien. 

Un futuro rey siempre hacía lo que debía. 
Al llegar a los tramos más bajos del sendero, continuó con más 

cautela. Los rebeldes podrían hallarse ocultos detrás de alguno de los 
recodos pedregosos. 

-No puedes subir este sendero conmigo a tus espaldas. ¡Es 
demasiado empinado! -protestó Evangeline. 

-Calla. 
Cuando alcanzaron el primer recodo, se volvió y escrutó la pradera. 
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No corría nadie tras ellos. En lo alto no se oía nada, y en tierra veía las 
huellas de una sola persona. Las de Víctor. 

Estaban a salvo.., por el momento. Avanzando a ritmo más lento, 
trató de recobrar el aliento y contestar la más reciente protesta de 
Evangeline. 

-Por supuesto... que te cargaré. A tu calzado.., no le han crecido 
suelas nuevas. 

-Caminaré con cuidado... ¡Escúchate! Tus pulmones parecen 
fuelles, y mi peso te hace temblar los brazos. 

Con cuidado él reguló la respiración y dispuso el peso de Evangeline 
en una posición más cómoda. 

-Estoy bien. 
No lo estaba. La noche sin dormir y el esfuerzo de cargar a la 

muchacha habían causado su efecto. Pero le irritaba que creyera que 
era un hombre incapaz de completar el viaje. 

Más que eso, encontraba un raro placer en llevarla sobre la espalda. 
Su propia obstinación no tenía el menor sentido. Andar 

penosamente cargando a la princesa era una tortura constante... pero 
no a causa del cansancio y la fatiga de los músculos, sino porque, al 
montarlo, ella quedaba abierta a él en una imitación excéntrica e 
invertida del acto del amor: los brazos rodeándole el cuello; las piernas 
enlazándole las caderas. Los pechos apretados contra su espalda, los 
pezones endureciéndose con cada escalofrío y relajándose cuando 
entraba en calor, como una mujer inducida al deseo, luego satisfecha. 
Las piernas abiertas dejaban desguarnecida la tibieza femenina que 
ocultaban. 

Danior podría haber pensado que era sólo él quien lo notaba. Podría 
considerarse un avanzado pervertido sexual. Pero Evangeline no 
conseguía ocultar su incomodidad, ni que su propia vulnerabilidad la 
avergonzaba. 

Él lo sabía, porque al principio ella había intentado mantenerse lo 
más separada posible de él. Eso lo había excitado; deseó decirle que 
conocía las curvas femeninas y cómo estaban hechas las mujeres. 

Mentira, por supuesto. Conocía el cuerpo de otras mujeres, pero de 
algún modo se había convencido de que Evangeline era diferente. 
Única. 

Cuando ella se dio por vencida en la lucha y se relajó contra él, 
Danior se sintió satisfecho... y atormentado. Ella confiaba en que la 
llevara al refugio. 

Sana y salva. 
Evangeline descansaba abstraída sobre su espalda. 
Él no era un oso domesticado entrenado para llevarla a la 

seguridad. Era un loco y no deseaba nada menos que devorarla entera. 
Sólo la falta de tiempo y la posibilidad de una emboscada la 

salvaron de convertirse en el alimento de un hombre hambriento. Eso, 
y su constante vigilancia sobre sí mismo y sus necesidades básicas. 
Aprovecharse de esa mujer en tan crudas circunstancias era algo 
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propio de su padre. 
Su padre. El príncipe apretó los puños. De no ser por su padre y la 

revolución que él había encabezado, su reino no estaría en peligro. 
Danior podría haber rastreado y llevado a Evangeline de regreso a 
Plaisance sin tanto sigilo, con el honor que ella merecía. Si la princesa 
lograra tomar conciencia del significado que esa unión tenía para el 
pueblo, no lucharía contra su destino. Lo aceptaría. 

Llegaron a mitad del sendero. Evangeline volvió a intentarlo. 
-Déjame continuar andando. 
-Tratarás de escapar. 
Él sabía que no lo haría. 
Sin duda reconocía la futilidad de su gesto. 
-No soy tonta. 
-Eres tan maniática. 
También lo era él. Aquella caballeresca coacción le ponía de pésimo 

humor. Diablos, estaba furioso.  ¿Acaso ella no sabía quién era él? No 
era un príncipe, no era un caballero, sino un guerrero que acechaba al 
enemigo, que había peleado y matado por la libertad de su país. Un 
guerrero que cargaba sobre su espalda a esa mujer débil e inmóvil. 
Sus manos la sostenían por las redondeces de las nalgas y en aquel 
preciso instante todo lo que podía pensar era en la posibilidad de 
deslizar los dedos un poco más hacia dentro. Si lo hacía, llegaría al 
borde de sus calzones. Podría tocar su humedad... 

-Estás sudando -se quejó ella. 
Se negaba a comprender el peligro que acechaba. De hecho, si le 

daban a elegir el peor de la larguísima lista de los defectos de la 
princesa, el príncipe se quejaría de que Evangeline corría 
imprudentemente hacia el peligro. Le pegaba, lo desafiaba, huía de él, 
tentándolo, le mentía... hasta afirmaba ser una huérfana sin 
educación ni linaje. Sólo otro miembro de la Familia Real podía 
comprender cuánto detestaría él disminuir la majestad de la estirpe 
familiar del León procreando con una plebeya. 

Todo lo que Evangeline hacía iba dirigido a él. A él, y a eludir el 
destino que los unía. 

Pero jamás se libraría de él. 
Llegaron al final del sendero. La puerta del convento estaba ante 

ellos; Danior sabía que por fin podía dejar a Evangeline en el suelo. 
Pero no quería parecer demasiado ansioso por hacerlo. En realidad, 
aunque deseaba descansar, odiaba permitir que ella pusiera la menor 
distancia entre ambos. 

Se situó de modo tal que ella pudiera alcanzar la cuerda que 
colgaba contra el muro de piedra y dijo con un jadeo: 

-Toca la campanilla. 
 
 

9 
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-Lo haré cuando me bajes. -Evangeline no podía creer que ese 
hombre fuese tan porfiado, pero era hora de que aprendiera que ella 
también era obstinada-. No pienso entrar en un convento agarrada a 
tu espalda como una garrapata. 

Sentía rígida la columna vertebral. El cuerpo de Danior le comunicó 
su absoluta incredulidad; él le apretó las rodillas con las manos. Hasta 
donde Evangeline podía intuir, a ese hombre nunca nadie le había 
dicho «no». 

Ya era tiempo de que alguien lo hiciera. 
Le rodeó la garganta con las manos, aflojó los lazos de la capa y la 

dejó caer. Él le soltó las piernas; si Evangeline no se hubiera aferrado 
habría caído también. Al parecer, para Danior, los pies de ella 
merecían cuidado, pero no le importaba el estado de su trasero. Y 
Evangeline no podía andar hasta Serefina sobre sus nalgas. 

Bajó con cuidado apartándose del calor del príncipe, del aroma 
levemente almizcleño de un hombre saludable y activo. La intimidad 
de la caminata la había impregnado de ese aroma viril; adrede, buscó 
poner distancia entre ambos, cambiar la familiaridad que antes había 
habido por formalidad. 

-Gracias por llevarme, Su Alteza. Es muy posible que estés cansado. 
Esta vez él lo admitió, en el tono más sarcástico que pudo. 
-Sí. 
-Pero de todos modos te lo agradezco -hizo sonar la campana con 

un ademán ceremonioso. 
Con pasmosa paciencia, Danior levantó su gran capa negra y la 

colgó de su brazo. 
Ignorándolo, Evangeline miró la región que se extendía ante ellos 

como si fuera un mapa. En la distancia, en todas las direcciones, se 
elevaban formidables montañas cubiertas de nieve, Una más alta que 
la otra. Observó la línea de riscos que ambos habían seguido desde el 
castillo, hasta donde, no demasiado lejos, la escarpa se hundía en el 
bosque circundante. Y alrededor del convento, el prado no era más que 
un trozo despejado, un lugar donde el bosque había sido talado en 
círculo. 

-Los ejércitos de Napoleón marcharon a través de estas montañas 
con la intención de conquistar España. 

Evangeline lo miró. También Danior contemplaba el paisaje, las 
cejas negras convertidas en un ceño fiero. 

-Por un tiempo tuvo éxito allí, pero a nosotros no nos conquistó. 
A ella nunca se le había ocurrido pensarlo. Baminia y Serefina se 

alzaban juntos sobre el espinazo de los Pirineos, entre Francia y 
España. Por supuesto, Napoleón los codiciaba. 

- ¿Combatiste contra Napoleón? 
La mirada azul del príncipe la quemó con desprecio. 
-Por supuesto que luché contra él. ¿Por qué crees que te dejé tanto 
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tiempo en la escuela? Según la profecía, no podemos casarnos hasta la 
Revelación, aunque tú habrías vivido en tus castillos, recorrido tu país, 
siempre rodeada por tus sirvientes y mis asesores. Habrías aprendido 
tus deberes reales y yo habría supervisado las etapas finales de tu 
educación. 

- ¡Oh, pobrecilla! -exclamó Evangeline de todo corazón-. La habrías 
aplastado como a un insecto. 

-La habría tratado... «te» habría tratado.., con todo el respeto debido 
a una reina de Baminia. 

Por un momento la invadió la confusión. 
- ¿Qué?... ¿Baminia? 
-Cuando se abra el estuche de cristal y volvamos a unir los dos 

países, daremos un nuevo nombre a nuestro país. Eso atinará a 
terminar para siempre con el conflicto. 

- ¿Baminia? -Ahora entendía. Una combinación de Baminia y 
Serefina-. Qué nombre tan tonto. Sereminia suena mejor 

-No seas ridícula. 
Tomó aliento para rebatir sus palabras, pero se dio cuenta de que 

en verdad aquello era ridículo. Ella no era Ethelinda de Serefina. No le 
importaba cómo llamaran a su insignificante país. 

Danior la miraba expectante, esperando que objetara. Evangeline 
cerró los labios con firmeza; podría haber jurado que aquel gesto lo 
desilusionó. 

Maldito hombre. ¿Acaso disfrutaba con sus confrontaciones? Danior 
volvió a hacer sonar la campana y dijo: 

-Ya podrían darse prisa. Adentro estarás a salvo. 
¿A salvo? Ah, sí, estarían a salvo. Evangeline alzó la vista hacia el 

convento. Se levantaba gris, piedra sobre piedra, en interminable y 
monótona repetición. En la fachada no había ventanas, ni acceso 
alguno que permitiera la entrada de un intruso, salvo la puerta baja y 
estrecha de hierro forjado. Como si cualquier extraño que se respetara 
fuera a intentar subir por aquel sendero sinuoso. El camino constituía 
un fuerte obstáculo incluso para un ejército. Si ella fuera a escapar de 
aquel lugar, sería sólo con la ayuda de las monjas. 

Leona siempre había ponderado la capacidad de Evangeline para 
lograr lo que quería gracias a su habilidad con las palabras. Esta era 
su oportunidad de demostrarlo. 

Crujieron los goznes de hierro cuando una monja entrada en años 
abrió la estrecha puerta. Una toca blanca rodeaba su cara ancha y 
arrugada, que sonrió cuando la mujer los recibió con el tradicional 
saludo baminio: 

-Mi casa es vuestra casa. Mi vida es vuestra vida. Entrad y poneos 
cómodos. 

Leona le había enseñado los modales baminios, de modo que 
Evangeline balbuceó: 

-Bendita sea tu casa. 
-Conque no eres la princesa, ¿eh? -murmuró Danior al tiempo que 
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le ponía una mano sobre la cabeza y la empujaba con suavidad, 
guiándola por el estrecho y bajo pasadizo con tanta firmeza como si 
supiera que planeaba escapar-. Somos peregrinos en busca de refugio 
-dijo, y se agachó para entrar. 

-Lo mismo que el otro peregrino baminio al que acogimos hace poco 
-respondió la monja con tono divertido. 

- ¿Se encuentra bien? 
-Muy bien. 
Danior se relajó levemente. Evangeline se dio cuenta de que estaba 

preocupado por sus guardaespaldas. 
Él empujó la puerta, que se cerró con un ruido seco que resonó en 

todos los rincones oscuros y pétreos de la planta baja. 
La abrupta desaparición de la luz matinal y la sensación de hallarse 

atrapada y encerrada tensaron el pecho de Evangeline; sus pulmones 
se esforzaron por respirar. 

Danior lo notó, porque dijo con aspereza: 
-Es un cuarto amplio. Tus ojos pronto se adaptarán a la oscuridad. 
Evangeline se dio cuenta de que Danior tenía razón. Aunque en la 

entrada no se veía ninguna ventana, otras puertas se abrían al lugar y 
a través de ellas entraba una débil luz. El brocal de piedra del 
convento se alzaba en el centro del gastado suelo de madera. La cocina 
debía estar allí, pues por la abertura iluminada llegaban retazos de 
conversación y el aroma a pasteles de cerezas en el horno. 

A Evangeline se le hizo la boca agua. 
Con voz tranquilizadora, la monja dijo: 
-Soy la hermana Constanza. Puede colgar su capa en el perchero. 

Seguidme; allí encontraremos a su amigo. 
Se volvió y los guió hacia el hueco de una escalera. 
Una vez más Danior apoyó una mano en la parte posterior de la 

cintura de Evangeline y la empujó delante de él; cuando ella alzó la 
vista y vio las cinco vueltas de escalones de piedra que subían en 
espiral dentro de una de las torres, se sintió contenta de que el 
príncipe fuera detrás. La única luz entraba por unas estrechas 
aberturas. No había pasamanos, ni concesión alguna a la fragilidad del 
equilibrio humano, y aquí y allá los escalones se inclinaban, gastados 
por generaciones de religiosos. El viejo castillo era duro y frío, un 
testigo de la época del oscurantismo. 

Danior se habría sentido como en su casa en la época del 
oscurantismo, pensó Evangeline con amargura. 

Él le susurró al oído: 
-Recuerda que las monjas no saben que somos el príncipe y la 

princesa; cuanto menos sepan, mejor. 
Ella se detuvo y volvió con brusquedad la cabeza para mirarlo. 
-No les diré que soy una princesa. ¡Yo no miento a las monjas!  
Con un gruñido, él la empujó, y Evangeline siguió escalera arriba el 

barrido del hábito negro de la hermana Constanza. 
En el primer rellano, la monja abrió la puerta y los condujo a un 
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comedor comunitario lleno de bancos y mesas largas y lustradas. En la 
estancia tan sólo había un hombre. 

Víctor se puso de pie; Evangeline pensé que lo hacía por respeto, al 
estar en presencia de una dama. Pero pronto le golpeó la realidad y se 
dio cuenta de que el gesto honraba al príncipe... y a la princesa. 

-Estáis hambrientos y cansados -dijo la hermana Constanza-. Os 
traeré el desayuno. 

-Muy bien. -Las cejas negras de Danior temblaron en expresión 
divertida-. El desayuno será muy bienvenido por mi maniática 
compañera. 

¿El oscurantismo? No, Danior se habría sentido más cómodo aún en 
el tiempo de los bárbaros. 

- ¡Visigodo! - exclamó. 
-Ten cuidado. Herirás mis sentimientos.  
Danior se aproximó a su hombre. 
Evangeline se arrastró con andar cansado hasta la mesa. Había 

dormido quizá una hora en las últimas veinticuatro, y sobre las 
espaldas del príncipe. De modo que estaba tan agotada que le parecía 
oír cantos, coros de ángeles celestiales. Se desplomó en el banco que 
Danior le acercó y apoyó los codos sobre la mesa de madera larga y 
lustrada. Sí, había oído cantos. 

-Las hermanas están en misa -comentó Víctor. 
De modo que no eran cantos celestiales, sino monjas cantando 

alabanzas a Dios. 
- ¿No se sabe nada de Rafaello? -preguntó Danior a Víctor. El 

guardaespaldas volvió a sentarse en el banco y le aseguró: 
-No se preocupe por Rafaello. Tiene vista de gato. Puede ver en la 

oscuridad. 
-Sí... -repuso Danior con tono pensativo, mientras se sentaba 

también-. ¿Y tú? ¿Descubrieron tu rastro? ¿Te siguieron? 
Víctor sonrió, una mueca que era un despliegue de dientes blancos. 
-Hasta que los despisté. 
- ¿Y las monjas? 
-La mayoría no me han visto; la hermana Constanza dice que nadie 

ha visitado el santuario en semanas. 
- ¿Qué santuario? -preguntó Evangeline. 
Danior le clavó toda la intensidad ceñuda de su mirada. 
-No te hagas la tonta. No estoy de humor.  
Ella se enderezó y lo miró con fiereza. 
- ¿Con eso debo suponer que la «princesa» conocía la existencia del 

santuario? 
Mirándola como si le hubiera crecido una segunda cabeza, Víctor 

preguntó: 
- ¿Su Alteza Real finge ser otra persona? 
-No estoy fingiendo. 
Víctor lanzó una carcajada. 
-Los serefinos son unos mentirosos terribles. 
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-Cuida tus modales -admitió Danior. 
El guardaespaldas dirigió a la muchacha un movimiento de cabeza 

a modo de rápida e insincera disculpa. 
-Ella dice ser Evangeline Scoffield, de East Little Teignmouth, 

Cornualles -dijo Danior, demostrando que había prestado al menos 
algo de atención a lo dicho por ella-. Un pueblo de Inglaterra -agregó el 
príncipe para beneficio de su boquiabierto guardaespaldas. 

-¿Cornualles? ¿Por qué alguien querría fingir que proviene de 
semejante sitio? -inquirió Víctor con escéptica aversión. 

A Evangeline se le erizó el vello. 
-East Little Teignmouth es una agradable aldea. 
No siempre, con sus calles estrechas en las que corren los vientos 

oceánicos, con sus largos inviernos llenos del estrépito de las olas y el 
abogado estrecho de miras obsesionado por su dinero y que insistía en 
cuanto al período de espera de siete años. Pero el guardaespaldas no 
tenía ningún derecho a menospreciar East Little Teignmouth. 
 -Deberías avergonzarte -reprobó Danior, y Evangeline lanzó a Víctor 
una mirada triunfante. El hombre se puso serio de inmediato. Ahora el 
príncipe la miraba a ella-. Niegas tu ascendencia. Niegas a tus padres. 
 Evangeline debía afirmar una vez más su identidad, pero Danior era 
demasiado exagerado, y ella estaba muy cansada. 
 -Parece que Serefina y Baminia tienen problemas con los 
revolucionarios. 
 -No sería así, salvo... -Danior vaciló; su boca era una línea torva-. 
Bueno, tu padre, al menos, era un buen hombre. 
 Obviamente, Leona no le había contado todo sobre la historia de los 
reinos. 
 -Él quiere decir que los únicos serefinos buenos son los serefinos 
muertos -sentenció Víctor con punzante desagrado-, en especial en lo 
que se refiere a las mujeres, y a su familia en particular, Su Alteza. 
 -No volveré a ordenártelo, Víctor -Danior cortó el aire con la mano-. 
Cuida tus modales. Repetir viejos dichos sólo puede hacer daño y no 
cambia las profecías. Ah, aquí viene la hermana Constanza con 
nuestro desayuno. Evangeline, no insistas con preguntas 
deliberadamente ingenuas. 
 Evangeline lo miró boquiabierta. 
 -Y no pidas ayuda. Te haré callar. -Había un toque de desprecio en 
la implacable advertencia del príncipe. 
 - ¿Deliberadamente ingenuas? -Se sentó muy erguida en el banco-. 
¿Crees que puedes insultarme sin escrúpulos? Mi linaje podrá no ser 
tan eminente como el tuyo, pero no tienes motivo alguno para 
menospreciarme. 
 -En verdad no, Evangeline. -Danior aceptó un cuenco que le daba la 
hermana Constanza-. Los dos tenemos nuestras vergüenzas familiares 
-lo puso frente a ella. 
 Esta afirmación le despertó el deseo de indagar más hondo, pero al 
tomar aliento olió a cebada y... percibió... sí, canela. 
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 Danior le pasó una cuchara y luego echó crema espesa y sabrosa 
encima del cereal humeante. Sin palabras, feliz, Evangeline se llevó 
una cucharada a la boca. Cerró los ojos para paladear el primer 
bocado. El sabor a nuez de la cebada prometía satisfacción, y percibió 
un dejo de... abrió los ojos. 
 - ¿Esto tiene manzana asada? -preguntó a la hermana Constanza 
mientras ésta retiraba el cuenco de Víctor. 

La monja respondió: 
-Tiene usted un paladar muy sensible. 
Víctor, bárbaro como era, lanzó una risotada. 
Abajo sonó una campana; la hermana Constanza trotó hacia la 

escalera. Cuando la monja ya no podía oírlos, Danior se inclinó re-
sueltamente hacia Evangeline. 

-Si vuelves a los Dos Reinos a reinar como mi reina, comerás lo que 
desees. 

Evangeline se detuvo con la cuchara a mitad de camino hacia la 
boca. Visiones de cerdo asado adobado y crujiente, de naranjas frescas 
peladas para su deleite, de tazas muy calientes de té mezclado con 
verdadera azúcar blanca la atrajeron y sedujeron con demoníaca 
tentación. 

Exorcizó las tentadoras fantasías y respondió con calma: 
-Entonces engordaría; y apuesto a que no te gustaría así -engulló el 

bocado. 
Para su sorpresa, la mirada de él bajó de sus ojos a sus labios, 

luego a su pecho. 
- Apuesto a que sí. 
Evangeline se atragantó con la cebada. Danior se puso de pie y, 

tomando los brazos de ella, los levantó por encima de la cabeza. 
-Di algo. 
-Cerdo -dijo ella, agitada... y sintió que el corazón le latía con fuerza 

en el pecho. 
Danior parecía apreciar su busto de forma exagerada. 
Al oír ruido de botas en la escalera, Danior alzó la vista. Cuando 

apareció Rafaello en la entrada, fue hacia él con grandes 
demostraciones de placer. 

-Buen hombre. -Tomó la mano de Rafaello y la estrechó con afecto-. 
¿Tuviste algún problema? 

-Había algunos rebeldes más que los que me habría gustado 
encontrar -admitió Rafaello-. Pero me las arreglé bien. 

- ¿Te siguieron hasta aquí? 
El guardaespaldas frunció el entrecejo. 
- ¡De ninguna manera! 
-No lo dudaba -repuso Danior-. Ven. Siéntate a comer. La buena 

hermana te traerá algo para desayunar. 
Los hombres se sentaron juntos, un desborde de virilidad. La 

hermana Constanza llevó a Rafaello un cuenco de madera, Danior 
tomó su cuchara de plata y mientras comían hablaron en voz baja, 
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dejando que Evangeline terminara su cebada en virtual aislamiento. Y 
lo hizo con eficiencia hasta dejar el cuenco vacío. 

La hermana Constanza debía de estar cerca, observándolos, porque 
en cuanto terminaron se llevó los cuencos. 

-Si deseáis acompañarme, caballeros, os mostraré vuestros 
aposentos. 

- ¿Y la... señorita Scoffield? -Danior sonrió, evidentemente 
convencido de haber encontrado una utilidad al seudónimo. 

Se creía tan divertido... 
-Las damas se alojan con nosotras, separadas de los caballeros. La 

señorita Scoffield tendrá un aposento apropiado para una peregrina. 
- ¿Tiene alguno con cerradura? -preguntó Danior. Evangeline se 

puso de pie como un rayo. 
- ¡Estás loco! 
Hasta la serena hermana Constanza parecía escandalizada. 
- ¿Cerradura? 
-Tratará de huir si no la encierro. 
La hermana Constanza miró a uno y a otro. 
-Bueno... Aquí no tenemos cerraduras. ¡Esto es un convento! 
-Es posible que haya una en alguna parte -dijo Danior con tono 

repugnantemente racional-.. En otros tiempos, esto fue un castillo. 
Tiene que haber una mazmorra. 

-Ha sido clausurada hace mucho tiempo. -La hermana Constanza 
temblaba de indignación. 

-Está loco -aclaró Evangeline. 
Danior ignoró tanto la consternación de la hermana Constanza 

como el comentario de Evangeline. 
- ¿Un almacén?  
-Está debajo de la cocina; lleno de herramientas de jardín y muebles 

rotos. No puede pedir a una dama que se aloje allí. 
Danior mostraba esa expresión inflexible que Evangeline ya conocía 

bien de la noche anterior. 
-No pienso pedírselo. 
Había vuelto el autócrata, y ella estaba muy, muy cansada ¿Tenían 

que reanudar sus peleas justo en aquel momento? 
-Esta es una situación muy irregular, señor, y absolutamente 

imposible. -La hermana Constanza se estremecía como una apetitosa 
paloma frente a un lobo-. Temo que deberé informar de esto a la 
reverenda madre superiora. 

-Hágalo. Mientras tanto, yo llevaré a la señorita Scoffield al 
almacén. 
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Evangeline trató de pasar por su lado, pero él la asió de un brazo. 
Como por accidente, ella le pisó la punta de la bota. 

Danior pareció sospechar que lo provocaba de forma deliberada, 
pues le sobresalieron las venas de la frente y abrió la boca para 
gritar... Luego miró a la hermana Constanza y la cerró. En inglés, dijo: 

-No olvidaré esto. 
Se marchó con Evangeline hacia la escalera. 
- ¿Qué piensas hacer, Su Alteza? -preguntó provocativamente ella-. 

¿Matarme de hambre? ¿Secuestrarme? ¿Encerrarme en un trastero? 
Él volvió la cabeza. La miró y sonrió. 
Evangeline sintió que se le atascaba el aire en la garganta y se le 

agolpaba la sangre en donde no debía. La expresión de Danior era 
elocuente: lo último que pensaba era torturarla. 

-Quizá deberíamos casarnos ahora mismo -dijo Danior. 
Evangeline siguió caminando con cuidado al tiempo que recitaba 

con rapidez: 
-Según la leyenda, el príncipe y la princesa deben casarse el día de 

la Revelación. 
La sonrisa de Danior se tomó más profunda. 
-Me pregunto cómo es posible que la señorita Evangeline Scoffield, 

de East Little Teignmouth, Cornualles, conozca este mito tan antiguo. 
Ella lo miró ceñuda. 
-A través del estudio. Muchas horas de estudio. 
La escalera parecía más empinada al bajar que al subir; una vez 

llegados abajo vieron que había varias puertas para elegir. 
-En la cocina no -murmuró Danior-, aunque allí serías más feliz. Es 

aquí, creo. 
La condujo hacia la puerta situada en las sombras más profundas 

del vestíbulo de entrada, que tenía una cerradura por la cual se 
filtraba luz. 

-No hay llave -señaló Evangeline con tono triunfal. 
-Ya lo veo. -Volvió a sonreír, con una sonrisa que traslucía que le 

encantaría darle un mordisco-. Bueno, si no podemos encontrarla, 
tendrás que dormir conmigo. 

- ¡No lo haré! 
Sin embargo, y desde que lo conocía, ella nunca había logrado 

salirse con la suya, y no apostaría un solo chelín para ganar ahora... 
Ni siquiera si parte de su dinero se hubiera librado del fuego. 

Danior ignoró con desdén su desafío, hizo girar el cerrojo y abrió la 
puerta de un empujón. Una ventana derramaba la luz del sol en una 
habitación espaciosa, llena de herramientas, muebles rotos y polvo. 
Montones de polvo. Danior había encontrado el lugar donde se 
guardaba todo aquello que un convento podía necesitar o había 
necesitado alguna vez. 
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Examinó el cuarto con ojo crítico. 
-Sí. Servirá. 
Serviría. Con el polvo ella podría arreglárselas. Con la falta de 

retrete, no. Exhalando un suspiro de alivio, se apoyó contra la pared. 
Danior fue hasta la ventana, apoyó las manos en el alto alféizar y 

miró afuera; luego se volvió hacia Evangeline. 
-Hay un precipicio, con rocas dentadas en el fondo. Pobre -dijo con 

espuria compasión-. Por aquí no hay escape. 
-Tal vez pueda volar -replicó Evangeline de forma automática. 
-No. Te he cortado las alas. 
La seguridad del príncipe le irritaba y le enfurecía. ¿Conque le había 

cortado las alas? No tenía la menor idea de qué era capaz Evangeline... 
y ella se lo diría. 

-Necesitas una cama -decidió Danior. 
-Por favor, no quiero incomodar a nadie. Déjame dormir sobre el 

suelo frío y desnudo. 
-O sobre la mesa -señaló él con tono afable-. Es bastante larga. Si 

retirara este rollo de cuerda y las herramientas, podrías dormir aquí. 
-Eres un desalmado. 
Él la tomó por los brazos y la obligó a volverse. 
Evangeline apretó los dientes. 
-¿Has decidido vengarte? 
- ¿De qué? ¿De lo que piensas? Lo que piensa una mujer es su parte 

más insignificante. No, sólo me importa lo que haces, y ahora yo dirijo 
tus acciones. 

Condujo la figura erguida e indignada de Evangeline hacia el centro 
del trastero; luego enganchó con un pie un banco bajo y lo arrastró 
desde abajo de la mesa. 

-Siéntate. 
Sin dejarle opción, la forzó a obedecer. 
Impulsada a protestar por un último y cansado resto de desafío, ella 

señaló: 
-Está sucio. 
-Tu vestido ya está más allá de toda redención. Ahora, quédate 

quieta. 
Evangeline se miró el regazo, la hermosa falda estaba manchada; la 

acarició con suavidad con la punta de los dedos. Ella era -por 
necesidad- una persona ahorrativa. Podía cambiar la tela y encontrar 
bastante material rescatable para hacer un chal. O... un pañuelo. 

Danior salió de la habitación y no vio las lágrimas que Evangeline se 
apresuró a contener. Por nada del mundo mostraría debilidad en aquel 
momento. En cambio, apoyó un codo en la rodilla y hundió el mentón 
en la mano ahuecada, para meditar acerca de las posibilidades de 
huida. Pero sólo porque sentía que debía hacerlo. Sin ayuda, no había 
manera de salir de aquel convento; además, ¿adónde iría? Estaba en 
medio de la nada. 

Desde el vestíbulo llegó el ruido de agua proveniente de una fuente, 
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luego el de una cadena y una roldana mientras Danior subía el cubo 
cargado. A su regreso, el príncipe bloqueó el umbral y contempló a 
Evangeline, mientras el cubo goteaba formando manchas oscuras en el 
suelo de madera. Avanzó con la intención y el propósito que ella había 
aprendido a reconocer. 

Evangeline era un arbusto silvestre necesitado de que le dieran 
forma. Él era la podadera. 

Danior dejó el cubo y se arrodilló ante Evangeline, sus ojos a la 
altura de los de ella. Evangeline lo miró con el aire más amenazador 
que pudo. El se quitó el corbatín que colgaba flojo en su cuello. Lo 
hundió en el agua, lo retorció, tomó con una mano la cabeza de 
Evangeline y le lavó la cara con eficiencia. 

Cuando terminó, Evangeline, balbuceante y mojada, expresó una 
súbita y horripilante sospecha: 

- ¡Tienes hijos! 
Él enjuagó el corbatín en el cubo. 
- ¿Por qué lo dices? 
- ¡Porque limpias como un padre! 
-En Baminia tenemos una buena cantidad de huérfanos -volvió a 

retorcer el corbatín. Ella se echó hacia atrás. 
El príncipe le tomó una mano y la lavó a conciencia. 
-De vez en cuando presto servicio en el orfanato. 
Evangeline no podía quedarse con la menor sombra de duda. 
- Entonces, ¿ no eres padre? 
-He tenido unas cuantas relaciones, pero me cuidé mucho. No he 

engendrado ningún hijo. No tendrás que criar a mis bastardos. -La 
miró con compasión-. No soy mi padre. ¿Es eso lo que querías saber, 
Evangeline? 

Sí, aunque no porque le disgustara la idea de criar a un niño ajeno, 
sino más bien por un desagrado súbito e indefinible al pensar en la 
estrecha relación de Danior con la madre de algún supuesto niño. 

Él le pasó agua fría por el brazo, y sus atenciones le causaron una 
sensación casi placentera. 

De modo que se apresuró a distraer la atención del príncipe. 
— ¿Por qué trabajas en el orfanato? 
— Porque también yo soy huérfano y sé que la atención ocasional 

puede establecer la diferencia entre un rey y un... revolucionario. 
Ella lo estudió desde varios ángulos. Parecía hablar en serio. 
-Si les lavas la cara de esta manera, apuesto a que odian verte 

llegar. 
-Sólo los más pequeños; me perdonan en cuanto los llevo sobre la 

espalda. 
Como había hecho con ella. Por supuesto, él había mencionado esta 

anécdota adrede para recordarle de pasada que debía estar muy 
agradecida de que alguien, un adulto de cualquier clase, se hubiera 
interesado, aunque de forma pasajera, por ella cuando vivía en el 
orfanato. 
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Imaginó los niños flacos con ojos de colores cambiantes montados 
en la espalda de Danior, y pensó que lo adorarían. Si no tenía cuidado, 
la huérfana flacucha que ella había sido también llegaría a adorarlo. 

-Me tratas como a una niña. 
-Casi te quedaste dormida delante de tu plato de cebada. No eres 

capaz de cuidarte sola. 
A Evangeline se le escapó una risa abrupta. 
-Me cuido sola desde hace más años de los que soy capaz de 

recordar. 
-Por supuesto. -Le lavó la otra mano; luego la levantó y se la besó-. 

Su Alteza. 
Sus labios formaron las dos palabras, su aliento rozó los dedos de 

Evangeline, que sintió cada sílaba como un beso. Retiró con rapidez la 
mano, pero la cara de él seguía al mismo nivel que la suya. El 
cansancio oscurecía sus ojos; y sin embargo él seguía desafiándola. Y 
aunque ella luchaba con desesperación, se deslizaba hacia el placer 
cálido, azul profundo, de la mirada del príncipe. 

-La madre Leopolda dice que da su permiso para encerrar a la 
señorita Scoffield en el almacén. -La voz de la hermana Constanza 
rompió el hechizo transmitiendo su desaprobación. 

Evangeline alzó la cabeza con brusquedad y se golpeó contra la 
mesa. 

Danior se volvió y miró con ojos entrecerrados, enfadados. 
Mientras se frotaba el punto dolorido del cráneo, Evangeline meditó 

sobre su suerte. Si la hermana Constanza y la monja que la 
acompañaba hubieran llegado apenas un minuto después, quizá ella 
se hubiera entregado a la locura de Danior. Pero, por mucho que el 
príncipe lo deseara, no podía ordenar a la hermana Constanza que los 
dejara a solas. 

Desgarrada entre la satisfacción y el alivio, Evangeline dijo: 
-No puedes intimidar a una monja. 
Danior la miró con ojos letales, que ella tomó como una señal de que 

lo había molestado. 
Pero, desde luego, él no podía permitir que ella saboreara durante 

mucho tiempo su trivial victoria. 
- ¿Tiene la llave, hermana Constanza? 
La anciana levantó la pesada llave de hierro, que colgaba de un aro 

igual de grande y ominoso. 
-Entonces la encerraremos. 
Danior se puso de pie, tomó la llave y trató de guardarla en el 

bolsillo de su chaleco. Consiguió meter la llave, pero no el aro. 
Evangeline sonrió. Qué encantador verlo frustrado al menos con eso. 
La hermana Constanza hizo un gesto a la monja joven que estaba 

detrás de ella con los ojos bajos, en un exceso de mansedumbre. 
-Hemos traído comida para la señorita Scoffield, por si tiene hambre 

mientras dure su encarcelamiento. 
La sonrisa de Evangeline se esfumó. 
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- ¿Encarcelamiento? 
Aquello no tenía nada de gracioso. ¡Iban a encerrarla allí! 
-También tenemos un camastro que habría que traer hasta aquí -

agregó la hermana Constanza-. ¿Tal vez, señor, ya que ha sido usted 
quien hizo esta insólita petición, podría tomarse la molestia de traerlo? 

-Es lo menos que puedo hacer. 
Y dirigiendo a Evangeline una expresión amenazadora, siguió a la 

hermana Constanza. 
Evangeline exhaló un suspiro de alivio cuando Danior se marchó. 
-Es abrumador. -La monja joven parecía haber leído la mente de 

Evangeline mientras entraba la bandeja en la habitación y la dejaba en 
un espacio despejado de la mesa-. Ese hombre aspira todo el aire que 
haya en un cuarto. 

-Sí. Sí; ¡exactamente! 
El rostro de la monja parecía cetrino, pero quizá fuera el efecto del 

riguroso hábito negro y el largo chal gris que cubría su cabeza. 
Algunos mechones de pelo asomaban en la frente, dándole una 
apariencia extraña; sin embargo, ahora que Danior se había 
marchado, parecía segura de sí misma. 

-Pero no le tengo miedo. -Evangeline se puso de pie con cierto 
esfuerzo-. El sólo trata de socavar mi determinación presentándome 
estas pequeñas tentaciones... Pero tú no sabes a qué me refiero. 

-Soy monja, no santa -dijo la religiosa mientras alzaba la mirada 
hasta encontrar los ojos de Evangeline. 

Ojos serefinos. Le acudió el recuerdo de las palabras de Danior. Ojos 
serefinos, igual que los suyos. 

La sospecha volvió más aguda la voz de Evangeline. 
- ¿Quién eres? 
-Soy Marie Theresia, una postulanta de este convento. -Metió las 

manos en las mangas; parecía hallarse cómoda con sus inminentes 
votos de pobreza y castidad-. ¿Y tú quién eres? 

Pasó el breve momento de conjetura. Aquella muchacha era casi una 
monja. 

-Soy Evangeline Scoffield, de... -El agotamiento la abrumaba. Hacía 
tanto que repetía aquello... Nadie le creía. En ese momento, casi ni ella 
misma lo creía. Volvió a sentarse y apoyó la cabeza sobre las rodillas-.. 
No soy nadie. 

-Qué tontería. -Marie Theresia apoyó una mano sobre su hombro. -
Todos somos alguien a los ojos de Dios. 

-No; no es verdad -su propio aliento le volvía a la cara, y su falda 
amortiguaba la declaración-. La mayoría no somos nadie, y vivimos 
siempre a la sombra de alguien, porque es más fácil. 

-Pero tú no. -Marie Theresia hablaba como si pudiera leer en su 
alma. 

-No; yo no. Yo me esfuerzo temerariamente por llegar a ser alguien. -
Evangeline confesó su mayor pecado-. Toda mi vida he rezado para ser 
alguien. 
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-Eso no tiene nada de vergonzoso. 
-Sí, pero ahora veo que debería haber sido más realista. Marie  
Theresia se rió con afecto. 
-Tu compañero parece desear que seas quien eres.  
Evangeline alzó la cabeza. 
-No quien soy, no. Quien él cree que soy.  
Marie Theresia se arrodilló ante ella, resplandeciente. 
-Dios te ha traído aquí; y quiero que seas quien realmente eres. 

También lo querrá tu compañero algún día. 
-No, no lo querrá. Cuando se dé cuenta de quién soy en realidad y lo 

que él ha hecho... -Evangeline se estremeció al imaginar los 
resultados. Tomó una mano de la monja Y Le rogó-Hermana, ¿me 
ayudarías a escapar del convento? 

Marie Theresia retiró la mano con brusquedad. 
- ¿Escapar? 
-Sí. Ese hombre está medio loco y medio... - Excitado - Bueno, está 

medio loco. ¡Me secuestró! 
-Lo hizo por tu propio bien. -Los ojos serefinos brillaban de 

admiración. 
Evangeline se irguió de nuevo. 
- ¿Y tú cómo lo sabes? 
-Este convento alberga a unas cuantas francesas, unas cuantas 

españolas, pero la mayoría somos serefinas o baminias. -Marie 
Theresia juntó las manos y sonrió alegremente-. Sabemos quién es él, 
y sabemos quién eres tú. 

Evangeline abrió la boca, pero no tenía ninguna palabra que decir. 
-La profecía de Santa Leopolda se está haciendo realidad. Con tu 

ayuda, nuestros países por fin volverán a unirse. 
-¡Pero yo no soy la princesa! 
Marie Theresia no le prestó atención. 
-Es el destino. 
-Pero no es «mi» destino. 
-Todos tienen un destino. El mío es consagrarme a Dios y renunciar 

a todos los placeres mundanos. -Una luz divina brilló apenas un 
instante en el rostro de la joven postulanta-. Tu destino es unir los Dos 
Reinos, y no dispones de mucho tiempo para volver a Plaisance antes 
de la Revelación. Sólo tienes tres días. 

- ¿Tres días? -Evangeline estaba horrorizada-. ¡No puede ser, tres 
días! 

-En esto no me equivoco. Los Dos Reinos han esperado mil años 
esta celebración. 

-Tres días para llegar a Plaisance. ¿Tres días para la boda? ¿Para la 
intimidad? ¿Por qué no me lo dijo él? 

-Supongo que creía que lo sabías. Además, ¿qué cambiaría? Con los 
revolucionarios pisándole los talones, no te queda otra opción que 
seguir al príncipe heredero. 

-Yo tomo mis propias decisiones -respondió la huérfana desafiante. 
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En especial ahora que tenía más información. ¡Tres días! Tres días 
para huir de Danior. El problema era mayor de lo que ella pensaba. 

Mientras Marie Theresia la observaba, Evangeline fue hasta la 
ventana y trató de espiar hacia fuera. Estaba demasiado alta. Se aferró 
del borde de la larga mesa. Pesaba demasiado. Con rapidez retiró las 
herramientas, el rollo de cuerda, la bolsa con trapos. Miró bajo la 
servilleta que cubría la bandeja y vio una pequeña hogaza de pan, un 
trozo de queso y vino. Con el cuidado que induce un estómago casi 
siempre vacío, colocó la bandeja en el suelo, contra la pared. 

Aun así no consiguió mover la maldita mesa de roble macizo. Miró a 
Marie Theresia. 

-Ayúdame. 
-Como quieras. 
Fue hasta el otro extremo y juntas arrastraron la mesa hasta la 

ventana 
Evangeline trepó. Ahora podía ver.., y deseó no haberlo hecho. Veía 

la parte posterior del convento; había kilómetros hasta el fondo del 
precipicio sin apenas una protuberancia o un saliente en la aterradora 
caída en picado; aquello cortaba la respiración y encogía el estómago. 

 
 

11 
 
 
 
Evangeline se aflojó sobre el ancho alféizar de piedra. Tenía más 

posibilidades de que le brotaran alas y volar como Ícaro que de 
encontrar la libertad bajando por allí. 

Detrás suyo, Danior le preguntó con tono jovial: 
- ¿Qué, piensas saltar? 
Sobresaltada, dio un brinco y se golpeó la cabeza. Se volvió y lo 

fulminó con la mirada. Allí estaba él, en el umbral, ostentando su 
aborrecible fortaleza, al tiempo que sostenía un catre con tan poco 
esfuerzo como cuando la había cargado sobre la espalda. Le 
sobresalían los músculos del cuello mientras mantenía en equilibrio 
aquel objeto, pero no parecía estar sin aliento ni agotado. 

Maldito. Cuanto más se cansaba ella, más animado parecía él. No 
era justo; cuando hubiera dormido veinticuatro horas seguidas, 
Evangeline se encontraría con fuerzas para cambiar la situación 

Detrás de él, la hermana Constanza sostenía en los brazos un 
colchón y ropas de cama dobladas; la miraba como si Evangeline 
estuviera haciendo el ridículo, sobre la mesa. 

Y quizá así era, pero ella se negaba a reconocerlo. 
-Hoy no saltaré -respondió, y bajó de la mesa con el mayor decoro 

que pudo. 
Danior maniobró el camastro hasta acomodarlo contra la pared 
-Ya está -dijo mientras se sacudía el polvo de las manos-. La 
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Señorita Scoffield estará cómoda. 
Dirigió una sonrisa a Marie Theresia, haciendo gala de un encanto 

que no había manifestado a Evangeline. 
La postulanta no se movió. En cambio, lo observó como si fuera un 

extraño ser de otro mundo. Mientras Danior le devolvía la mirada, su 
sonrisa desapareció y frunció la frente. 

A una aguda orden de la hermana Constanza, Marie Theresia 
despertó de su contemplación y se apresuró a ayudar a hacer la cama. 

- ¿Por qué esa monja me miraba así? -preguntó Danior. 
-Porque eres un bruto. 
-No, no fue por eso -replicó él, sin una pizca de preocupación-. Es 

probable que la pobrecita no haya visto a un hombre de verdad en 
mucho tiempo; por eso quedó fascinada conmigo. 

Evangeline soltó una carcajada. 
- ¿Acaso conoces el significado de la palabra «modestia»? 
- ¿Qué? ¿Dije algo malo? 
Incapaz de contenerse, Evangeline volvió a reír. 
-Supongo que eso responde a mi pregunta. 
El príncipe resopló con exasperación y señaló de nuevo el banco. 
-La hermana Constanza dice que te buscarán unas botas para 

nuestra caminata de esta noche. Te tomaré la medida para ver cuánto 
calzas. Siéntate. 

- ¿Nunca pides las cosas? 
-Con eso sólo conseguiría negativas. -Se adelantó, y Evangeline se 

apresuró a sentarse-. No; hace falta una mano firme para lidiar 
contigo. 

Estas palabras hicieron que ambas monjas volvieran la cabeza. Él 
las estudió, mientras permanecía arrodillado frente a Evangeline con 
una vara larga y chamuscada y una tabla en la que marcaría la 
medida del pie. 

-Me están observando de nuevo, ¿no es cierto? -preguntó en voz 
baja. 

-Tal vez no hayan visto a un hombre «de verdad» durante semanas -
se burló ella en un susurro-; cuando por fin vean uno, dudo que sea 
un hombre tan malcriado como tú. 

Danior le quitó la andrajosa chinela y le apoyó el pie en la tabla con 
bastante más vigor del que la tarea requería. 

-No soy malcriado. Soy serio, trabajador, racional e inteligente. 
-Grande, presuntuoso, arrogante y demasiado seguro de ti mimo. 
Él meditó sus palabras mientras dibujaba el contorno del pie. 
-Sí -decidió-. Todo eso. Pero no malcriado. 
Le pasó la vara por el empeine hasta el talón. Evangeline contuvo el 

aliento. Se le encogieron los dedos, pero enseguida relajó el minúsculo 
y delator movimiento. 

Con menos fuerza, el príncipe le quitó la otra chinela y puso el pie 
sobre la tabla. 

-No bebo en exceso, sólo peleo si me siento acorralado, no pervierto 
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inocentes. -Un mechón de pelo negro suavizaba la dureza de su frente 
cuando alzó la vista para mirarla; su postura era de servidumbre, pero 
sus modales eran seguros-. En pocas palabras, soy el esposo de tus 
sueños. 

¡Cuánto la irritaba! ¿Jamás pensaba en otra cosa que no fuera su 
objetivo? ¿Tenía que convertir toda conversación en una cruzada? 

-Eres cualquier cosa menos cohibido -dijo Evangeline. 
Él trazó el contorno del otro pie con toda precisión. 
Sin querer, los dedos de Evangeline volvieron a curvarse. De 

inmediato los movió, para distraerlo. 
-Saben que eres el príncipe. Por eso te observan. 
Él tensó la mano alrededor del tobillo. 
-Creen que yo soy la princesa. 
-Lo eres. 
Aflojó la mano, y miró de reojo por encima del hombro y vio que las 

monjas terminaban de preparar el camastro. 
Evangeline casi creía ver cómo trabajaba la mente de Danior, dando 

la vuelta a la información en beneficio propio. 
Se puso de pie y entregó la tabla a la hermana Constanza. 
-Usted es Serefina. 
-Sí, señor 
Miró de soslayo a la mujer más joven. 
-Las dos son serefinas. Me doy cuenta por sus ojos. Sé que 

comprenden la importancia de que lleguemos a Plaisance antes de la 
Revelación. Agradezco mucho su ayuda al darnos refugio, comida y 
botas para mi querida princesa.. Todas las necesidades de esta 
muchacha son importantes para mí, aunque ella, como todas las 
novias tímidas, se resista a la noche de bodas. 

Evangeline se puso de pie de un salto. 
-¡No es así! 
Las religiosas se estremecieron. 
La sonrisa de Danior no encajaba con sus rasgos toscos. 
-Por supuesto que no, mi amor. Por eso he pedido una cerradura 

para tu puerta... Para contener tu amor por mí. 
- Jamás acepté participar en un día de bodas; ¡mucho menos en una 

noche! 
-No es necesario que una princesa acepte nada. Debe conocer su 

deber. -La sonrisa había desaparecido, desenvainada la espada de la 
determinación-. Ahora, si estas hermanas nos dejan, lavaré tus 
delicados pies. 

Los delicados pies de Evangeline eran tan enormes como el resto de 
ella; lo odió tanto por la burla como por su testarudez constante e 
implacable. 

Las monjas se retiraron de la habitación. Tras darles la bendición y 
hacer una rápida reverencia, la hermana Constanza cerró la puerta, 
dejando tras ella un silencio resonante. 

Silencio que Evangeline quebró, desde luego, lo más rápido que 
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pudo. 
-Jamás esperé que nos dejaran a solas. 
-Tampoco yo. -Danior consiguió instalar cierta consternación a su 

alrededor, al tiempo que revolvía en las pilas de cacharros-. Si piensa 
que te poseeré por primera vez en un depósito, la hermana Constanza 
no tiene la menor idea del romanticismo. 

El mundo volvió a inclinarse en su eje, y Evangeline se asió del 
borde de la mesa. ¿Por qué aquel hombre tenía que decir esas cosas, 
con tono tan firme, como si la unión de ambos estuviera asegurada? 
¿Como si estuviese vaticinada y fuera inevitable? 

-Yo no soy la princesa -susurró. 
Él se acercó a ella, con un cuenco agrietado en una mano. 
-No te dejaría marchar aunque creyera que eso es cierto.  
Le acarició el labio inferior con un pulgar. 
Alarmada por la chispa que iluminaba los ojos del príncipe, 

Evangeline retrocedió y derribó el banco. Él ruido la avergonzó. 
Danior no lo notó. 
-Evangeline. -La siguió; su voz era cálida, apetitosa como un budín 

de ciruelas en Navidad-. Deseas besarme. 
-¡No! 
Sí, lo deseaba. Durante el largo viaje nocturno, había sentido pánico 

por el peligro, se había quejado del dolor de pies, había deseado más 
comida, retorcerle el cuello a Danior y, sin embargo, en todo momento, 
el recuerdo del beso había impregnado cada uno de sus pensamientos. 

-Besarte es lo último que debería hacer -dijo ella-. Que deseo hacer. 
Un extremo de los labios de Danior se elevó en una semisonrisa, a 

medias divertido con la negativa. La otra mitad... ¡ay!, esa línea de 
determinación. Él la deseaba. Ese era el significado de su expresión. Y 
él creía que tenía todo el derecho a desearla. No veía razón alguna para 
contenerse. 

Sus ojos de azul cobalto llameaban con un fuego en el que 
Evangeline podría calentarse, si se atreviera. 

-No soy la prin... 
Él alzó el cuenco. Ella retrocedió un paso. El borde de la mesa chocó 

contra sus muslos. Danior tendió la mano un poco más allá, dejó el 
cuenco en la mesa, y en una sola y suave transición le envolvió la 
cintura con los brazos y le hizo darse la vuelta. 

Ahora las posiciones de ambos estaban invertidas. Él se apoyaba en 
la mesa, atrapado por el cuerpo de Evangeline, que descansaba en el 
suyo. Sólo que ella no cometió el error de imaginarlo atrapado. Todo lo 
contrario. Con las piernas separadas y el trasero apoyado en el tablero 
de la mesa, Danior había emparejado la diferencia de estatura de los 
dos. Le había hecho perder el equilibrio, apoyada sobre él, los pechos 
de ella apretados contra el tórax de Danior. 

Él consiguió juntar las caderas de ambos, a la misma altura, de una 
manera bastante explícita. 

Danior no tenía la menor discreción. Por supuesto, un hombre en su 
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obvio estado de excitación no podía ser discreto. Pero, quizá, sí un 
poco más sutil. 

Evangeline trató de afirmarse en el suelo, moverse para apartar las 
caderas. Danior se echó hacia atrás, le deslizó una mano por un 
costado y la apretó con mayor firmeza contra su cuerpo. La otra mano 
subió bajo la cascada de cabello que cubría el cuello de Evangeline. Le 
dio un suave tirón para acercar la cara febril de la muchacha a la 
suya. 

-No sientas vergüenza. 
Bien sabía Dios que él no sentía nada semejante. 
Continuó: 
-Me encuentro en este estado desde que te vi entrar en el comedor 

del Cháteau Fortuné. Todas las cabezas se volvían a mirarte, y tú los 
ignorabas con total desdén, como la princesa que niegas ser. 

Un escalofrío recorrió la piel de Evangeline, tocando nervio a nervio y 
encendiendo reacciones en lugar de mostrar indiferencia. 

-Estaba actuando. 
Ella apretó las manos sobre los hombros de Danior y trató de 

recoger los codos para apartarse un poco. 
Él le pasó la mano por el cuello, le levantó el mentón, le examinó el 

pulso, controló sus movimientos. Y con todo ello le recordó que 
impediría cualquier intento de deshacerse de él. 

-Actúas como una princesa. 
Evangeline lo había visto al resplandor de las velas, a la luz de la 

luna, en la oscuridad. Ahora lo veía a plena luz del día, y el jugueteo 
del sol y las sombras daban definición a su rostro, esculpiendo la nariz 
abrupta, la frente saliente, la barba oscura que le cubría la mandíbula 
cuadrada. No era apuesto. Oh, no. Ni principesco ni agraciado; sólo un 
hombre atrevido que la deseaba y no veía razón alguna para 
disimularlo. 

-Evangeline -susurró su nombre mientras la mantenía inmóvil y 
adelantaba la cabeza-. Evangeline. 

Ella abrió los ojos, paralizada por la semisonrisa que esbozaba su 
ancha boca, y cuando Danior apoyó los labios en los de ella, Evangeli-
ne descubrió que su débil sorpresa les permitía compartir el aliento. 
Con los ojos cerrados, agobiados por el cansancio, la resignación... la 
curiosidad. 

Despacio, como buscando su camino, la lengua de Danior entró en 
la boca de Evangeline. Esta intimidad aún le chocaba, pero le gusto el 
sabor del príncipe, mezcla de rastros de reconfortante cebada y 
manzanas dulces. 

Se relajó contra él. 
- ¿Satisfecha de que te guíe? -preguntó Danior sin retirar su boca. 
-Sólo esta vez. -El roce de sus labios resonaba en terminaciones 

nerviosas no exploradas. 
Él la estrechó con más fuerza para impedir que se apartara. 
-Te guiaré bien, Evangeline -le retiré el cabello de la oreja y reclinó la 
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cabeza sobre su hombro-. ¿Estás cómoda? 
No esperó respuesta. Sus labios volvieron a persuadirla, abriéndola 

más, mitigando con el placer aplicado a conciencia cualquier 
resistencia que ella aún pudiera ofrecer. 

Pero a Evangeline le gustaba. Le gustaba de veras. Aunque parecía 
algo estudiado, el resultado de una fórmula. Primero, una presión de 
los labios. Después un toque de la lengua. Luego un poco más de 
lengua. A continuación la mano ancha de Danior bajando del cuello 
hasta los pechos... 

Respiró hondo cuando el príncipe tomó los pechos en sus manos. 
Abrió los ojos y vio.., los de él. 

No los tenía cerrados. Observaba cada una de las fugaces dichas 
femeninas con la satisfacción de un hombre seguro de sí mismo. 

Ah, sí que la deseaba, y Evangeline lo sabía. El cuerpo del príncipe 
no mentía. Pero no lo movía la pasión. Se imponía un severo control, 
era un príncipe que seducía a su princesa para someterla 

El muy imbécil. 
Debajo de Evangeline el grueso cuerpo se crispó; Danior echó atrás 

la cabeza, apartándose. 
-Evangeline las uñas. Me estás clavando las uñas. 
-Así es. 
Una a una, retiró las uñas hundidas en la carne encima de las 

clavículas. Luego, llevada por instintos recién nacidos y ansiosos de 
ser utilizados, le abrió la camisa de un tirón y metió la mano buscando 
la maltratada piel, y acarició cada herida con la palma de la mano. 

-Me has conquistado. 
Le abrió más la camisa, liberando una mata de vello oscuro que 

cubría su pecho. Se detuvo un instante, fascinada y sorprendida y 
luego prosiguió hacia su meta. Le había marcado la piel con cinco 
pequeñas medias lunas causadas por sus uñas, y con un murmullo 
incoherente de arrepentimiento aplicó la boca sobre ellas en un beso 
pausado compuesto en partes iguales por humedad, aliento y 
venganza. 

Cada músculo del cuerpo de Danior se tensó; Evangeline observó la 
expresión del hombre por el rabillo del ojo. Sus ojos azules llameaban, 
sus fosas nasales se dilataron, sus labios se abrieron mostrando los 
dientes apretados para contener una oleada de emoción. Luego las 
caderas de él se tensaron bajo ella, y Evangeline supo que esa emoción 
era pasión. 

Esta vez, Danior había perdido el control. 
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Danior sujetó a Evangeline por las nalgas con las dos manos, la 

levantó y le abrió las piernas para que le abrazaran la cintura y así 
quedar ambos unidos. 

Sin duda, había vencido la contención del príncipe. Con demasiada 
facilidad. 

La falda era el único obstáculo entre los dos sólo porque se hallaba 
bajo el peso de Evangeline. Los pies de ella descansaban sobre la 
mesa, las manos aferradas a los hombros del príncipe. La posición 
carecía de toda dignidad, pero no le importaba. Lo único que le 
importaba era la súbita y dura presión de él entre sus piernas. 
Ignoraba que deseaba tenerlo allí. Pero lo deseaba. Las manos viriles le 
acariciaban las nalgas, apretando, amasando, encendiendo en ella la 
misma llama que lo quemaba a él. 

En la conflagración, el pensamiento racional se abandonaba a su 
suerte, dejando a Evangeline a merced de aquella dulce agonía. El 
calor recorría su cuerpo en oleadas producidas por el embate de las 
caderas de Danior, el tenso brillo de su mirada, la fuerza de sus 
manos. Aquello se asemejaba a montar un caballo salvaje; no sabía 
cómo manejarlo, ni qué haría a continuación, pero cada embestida la 
llevaba aún más lejos por un sendero inexplorado, y ella deseaba que 
el viaje continuara para siempre. Sin embargo, intuía que no sería así, 
que en algún lugar existía un final capaz de satisfacerla. 

-Por favor, Su Alteza, por favor... 
Como si las palabras lo hubieran devuelto a la cordura, él se detuvo. 

A Evangeline casi le pareció verlo refrenar la pasión; sintió ganas de 
golpearlo y gritarle: ¡No! 

Pero no lo hizo. Acababa de descubrir dentro de sí un pozo de pasión 
cuya existencia ignoraba; la cautela impuesta durante toda una vida 
no le permitía mostrar otra emoción más. No antes de comprenderlas, 
no antes de saber adónde la conducirían. Y entonces... Quizá nunca. 

- ¿Por qué me llamas así? -preguntó él con voz algo ronca, como si 
hubiera corrido en exceso o librado una batalla demasiado feroz. 

Evangeline empezó a bajar las piernas poco a poco. 
- ¿Llamarte cómo? 
-Su Alteza. 
Él permitió que ella se separara de él. 
Era una excursión cargada de peligro, pues la fricción de ambos 

cuerpos ardía con una mezcla de pasión y frustración. Evangeline no 
se atrevía a detenerse, aunque apenas osaba continuar. Se aferraba a 
la conversación, vacía y carente de sentido, a modo de distracción. 

-Eres Alteza, ¿verdad? 
-Para ti no. -Los pies de la muchacha tocaron el suelo, pero él la 

retuvo un instante más-. Para ti soy Danior. 
Sí, lo era. En la mente de ella, lo era. No un príncipe, no un miembro 
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de la Familia Real. Sólo Danior, un hombre al que conocía demasiado 
bien en tan poco tiempo. Cuando pensaba en cuánto sabía de él, se 
veía incapaz de devolverle la mirada, de contener el rubor. 

- ¿Quieres que te deje ir? -preguntó el príncipe. 
- ¡Sí! -dijo ella mirándolo. 
-Entonces, lo mismo que tú, te exigiré que me llames por mi nombre. 
«Cuando tu enemigo está acorralado, ése es el momento de 

negociar.» En apariencia, Danior había leído al mismo mediador 
italiano del siglo XVI que ella. 

¡Por supuesto que sí! Era un príncipe, y los príncipes debían conocer 
el fino arte de la negociación. 

-Danior -urgió él. 
Evangeline no podía ignorar las manos que aún la sostenían, ni el 

hecho de que la excitación viril no se había calmado. Siempre es bueno 
saber cuándo se debe admitir la derrota. 

-Danior. 
Sin la menor muestra de maliciosa satisfacción -tenía más control 

que ella-, la ayudó a afirmarse sobre sus propios pies. Evangeline se 
tambaleó un instante, con las rodillas temblorosas, pero él la mantuvo 
cerca tomándola por los codos. 

-Mírame -dijo. 
Ella no quería. Encontrar su mirada resultaría perturbador y en 

cierto modo peligroso. 
- ¿Miedo? -preguntó el príncipe. 
Lo miró súbitamente. 
-¿De ti? No. 
-Muy bien. No quiero que me temas. 
El rostro de Danior tenía el mentón firme, la boca recta, las cejas 

juntas, los ojos serios. Si Evangeline fuera aprensiva, semejante 
expresión la habría hecho huir. 

-Quiero que te des cuenta de cómo serán las cosas entre nosotros. 
Este matrimonio no será cortés e incruento como la mayoría de los 
matrimonios reales, como el de tus padres y los míos. Tú y yo 
poseemos un fuego particular, y lo que hagamos será tórrido y estará 
más allá de nuestro control -se corrigió-: Más allá de tu control. 

A ella no le importaba. 
- ¿Y «tu» control? 
Danior sonrió -una curva breve y contenida de los labios- y enderezó 

el cuerpo. 
-Te aseguro que no te gustaría que yo perdiera el control. 
- ¡Acabas de hacerlo! 
Así era. Lo sabía. 
-Si hubiera perdido el control por completo, querida mía, habrías 

quedado echada de espaldas con las piernas en el aire. 
La crudeza de sus palabras resultaba de algún modo más 

amenazadora por su falta de inflexión, pero él la alzó con calma y la 
llevó a la cama. La sentó, y el corazón de Evangeline dio un salto. 
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¿Dormiría con ella, después de todo? Sería una aventura, como la 
había anhelado pero ahora sabía que el peligro era muy grande. Aquel 
hombre ocultaba en su interior una bestia cubierta con una fina capa 
de civilización. Hasta él lo admitía. 

Y también dentro de ella se ocultaba algo. ¿Una mujer de-
senfrenada? ¿Una loca? ¿Una muchacha tan afectada por la soledad 
que respondía al primer hombre que la tocaba? 

Dobló las rodillas contra el pecho, cerró los ojos y deseó estar en 
East Little Teignmouth, arruinándose la vista en la lectura de un 
antiguo y borroneado manuscrito, en segura soledad 

En cambio, oyó un rumor y al alzar la vista vio que Danior llenaba el 
cuenco agrietado con el agua del cubo. Se acercó de nuevo a ella, 
seguro, silencioso, casi amable, y dejó el cuenco en el suelo. Tendió 
una mano y ordenó: 

-Dame tu pie. 
Ella se quedó mirándolo sin comprender. 
-Tu pie, Evangeline. 
No lo comprendía. 
Danior le asió los tobillos y le extendió las piernas hasta que 

quedaron colgando fuera del borde del colchón. Con la eficiencia de 
una niñera le desató las ligas y le quitó las medias. Si eso pretendía 
ser seducción, no sabía cómo hacerlo, decidió ella. 

El príncipe hundió un pie de Evangeline en el agua y con un paño 
que extrajo de la bolsa de trapos le lavó los callos y las plantas 
correosas que deberían haberle demostrado que ella no era una 
princesa sino una mujer que iba andando a donde debía ir. Ni siquiera 
pareció reparar en ello, pero sacudió la cabeza al ver las rozaduras. 

-Te prometo que antes de marcharnos te conseguiremos botas y 
unas medias gruesas para proteger esta piel delicada. 

Evangeline curvó los dedos al sentir que él acariciaba el sensible 
arco; retiró para sus adentros lo que había pensado de las habilidades 
de seducción del príncipe. Aquel servicio podía resultar muy seductor 
si ella lo permitía. 

- ¿Por qué haces esto? 
Él apoyó el pie en su pierna, lo secó y tendió la mano para tomar el 

otro. 
- ¿Lavarte los pies? 
-Lavarme los pies, darme de comer, llevarme sobre la espalda. ¿Por 

qué serías tan amable con alguien que crees que es una princesa 
fugitiva? 

Ella pensó que él no respondería, tan larga fue la pausa. Pero 
cuando habló, ella deseó que no lo hubiera hecho. 

-Porque quiero que dependas de mí para todo: el aire que respiras, la 
comida que comes, el agua que bebes. -Su voz zumbaba de intensidad, 
sus cejas oscuras se juntaron, y sus ojos la tentaban a creer-.. Cuando 
te cases conmigo, todo será tuyo. 

-No puedo casarme contigo. No soy una princesa -su voz se quebró 
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al pronunciar estas palabras. 
-Su Alteza Real, es hora de que te quites esta máscara de 

independencia y recuerdes quién será tu fuerza en los años venideros. 
Evangeline tragó saliva al ver que su independencia estaba 

amenazada, no por él sino por su propia debilidad. Que Dios la 
ayudara; lo había perdido todo: su dinero, su ropa, su hogar. No sabía 
qué haría de allí en adelante, y ese hombre le ofrecía una solución 
fácil. “Ven y conviértete en princesa; nadie lo sabrá nunca. Y ella 
tendría a otro de quien depender, además de sí misma”. 

Danior, que sin duda la observaba, había visto con claridad el 
anhelo que reflejaba su cara. 

-Eso es -murmuró-. Cede. Será fácil, ya veras. 
-Fácil hasta que aparezca la verdadera princesa. -Evangeline se 

presentaba como una ofrenda sobre una bandeja de plata-. Tarde o 
temprano necesitarás averiguar dónde está ella. 

-Ya la he encontrado -le tocó la frente con la yema del pulgar, y 
Evangeline sintió las callosidades de su mano producto del arduo 
trabajo-. Te haré adicta a mi sabor, a mi aroma y a mis caricias. 
Cuando haya terminado contigo, estarás amarrada a mí con el grillete 
más fuerte de mi forja. 

Ella sospechaba que no quería saberlo, pero tenía que preguntar. 
- ¿Cuál? 
-La pasión. -Todavía de rodillas, se inclinó hacia ella y le dio un 

último e íntimo beso en los labios-. Dependerás de mí para vivir la 
pasión. 
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-Dependerás de mí para todo, Evangeline. Dependerás de mí para 

vivir la pasión. 
Al despertarse, Evangeline se encontró con la almohada apretada 

entre las piernas. Pero una bolsa de plumas no podía sustituir a 
Danior, como tampoco ella podía sustituir a la princesa que él 
buscaba. 

Enfadada, excitada y desalentada, se sentó en el camastro. Nunca le 
había ocurrido nada semejante. Nunca. Jamás los besos de nadie -no 
había habido muchos- la habían excitado tanto para turbar de forma 
indebida sus sueños. Había leído sobre l’amour. La señora Ann 
Radcliffe escribía novelas de terror y misterio, y la juvenil Evangeline 
era adicta a ellas. Un romance siciliano la había emocionado hasta las 
puntas de los dedos de los pies y Los misterios de Udolfo la había 
colmado de dicha adolescente. 

Pero esto... Esto era otra cosa. Obsesión o pasión o... por culpa de 
Danior. ¡Sí, todo por culpa de Danior! Si no se alejaba de él, ocurriría 
algo terrible. Como que cediera y fuera al lecho del príncipe, y él 
descubriera que ella no era una princesa y la abandonara. O peor, que 
no se diera cuenta de que ella no era una princesa hasta que fuera ya 
demasiado tarde, y se malograra toda posibilidad de unir Serefina y 
Baminia. 

El destino de dos países dependía de la habilidad de Evangeline para 
escapar del convento y alejarse del alcance de Danior. Tal vez 
entonces, encontraría a la verdadera princesa. 

Y Evangeline sabía cómo escapar. Cerró los ojos para alejar la visión 
que deseaba ignorar. 

Un rollo de cuerda el aro de hierro del llavero. Una ventana de buen 
tamaño sin cerrojos y protegida por una caída en picado. Y su 
resistencia y sus conocimientos. 

Ella no era ninguna frágil florecilla de la nobleza a quien había que 
proteger y alimentar. Era una huérfana y tenía las rodillas encallecidas 
por tantos años de fregar los suelos del orfanato. También lo estaban 
sus manos. Poseía muchos pares de guantes -o los había poseído 
hasta el incendio en su habitación, de lo que también podía echarle la 
culpa a Danior- y le gustaban por algo más que el aire elegante que le 
daban: ocultaban la prueba de su cuna mediocre. 

Y su conocimiento... Todo eso estaba allí, en el interior de su mente. 
Sabía cómo descender por el risco con esa cuerda. Los suizos lo 

hacían para rescatar a los que se alejaban demasiado de las sendas 
trilladas y caían: sobre todo las cabras, aunque también algunos seres 
humanos como los ingleses locos que viajaban por la región, en sus 
excursiones de graduados. Evangeline lo sabía porque Leona solía 
intercambiar correspondencia con un alpinista suizo. 

Ella gozaba con las cartas que Leona recibía del extranjero. Cada 
carta que pasaba por sus manos, cada palabra que traducía, se había 
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alojado en su cerebro. Antes, su memoria la enorgullecía. Ahora, era 
probable que esa capacidad la llevara a la muerte. 

¿Cuánto había dormido? ¿Cuánto tiempo le quedaría? 
Fue hasta la ventana y trepó a la mesa. 
La luz de la tarde sombreaba la torre sobre el prado y entre los 

árboles, acentuando su altura, subrayando la necesidad de huir y 
mostrando que, sin duda, la caída del peñasco era tan pronunciada 
como la recordaba. 

Miró hacia la puerta de reojo. Había maneras menos peligrosas de 
escapar. Sabía cómo abrir un cerrojo; ese utensilio aguzado y estrecho 
utilizado para quitar malezas encajaría con facilidad en la cerradura. 
Pero si tenía éxito, ¿de qué le serviría? De nada, si Marie Theresia 
decía la verdad. Si allí, en el convento, todas creían que ella era la 
princesa y la salvadora de los dos países, cuando la vieran 
escabulléndose hacia la entrada bloquearían la puerta exterior hasta 
que alguien llamara a Danior. 

Miró otra vez por la ventana y contuvo el aliento ante la vista que se 
extendía mucho más abajo. Permitir que Danior le impidiera huir 
parecía la solución ideal por el momento. 

No; no resultaba aceptable. 
Tomó el rollo de cuerda y una herrumbrada podadera y cortó un 

pedazo lo bastante largo para pasarlo dos veces alrededor de su 
cuerpo. Con eso formó un tosco arnés, que ato al aro de hierro. Se 
puso el artefacto. El arnés sostendría su peso al bajar, al tiempo que la 
protegería de una posible caída. 

-Danior lo tendría bien merecido. 
Dejó el arnés sobre la mesa y arrastró el rollo de cuerda hasta la 

columna de piedra. La ató, también sabía hacer el nudo, y deslizó el 
otro extremo fuera de la ventana, esperando contra toda esperanza que 
la cuerda no llegara hasta el prado. 

Después de todo, en ese caso no podría irse pero tendría la 
conciencia tranquila, pues lo habría intentado. 

Murmurando una plegaria, se asomó y miró. 
La cuerda tocaba las rocas más altas que rodeaban la base del risco. 

Desde allí Evangeline podría saltar al suelo y escapar. El corazón le dio 
un salto, en una mezcla de miedo y anticipación. 

Qué estupidez, la anticipación; sin embargo, ella no temía a las 
alturas, sino sólo a caer, y si el arnés funcionaba como lo habían 
descrito, ella no caería. No; viviría la aventura de su vida. 

Recogió la cuerda y la dejó junto al arnés y el aro de hierro. Se 
limpió en la camisola las palmas sudorosas, se puso la enagua y el 
vestido verde, tratando en vano de alisar las arrugas. Y cuando vio los 
pequeños rasguños que habían producido las zarzas, se le llenaron los 
ojos de lágrimas. 

El vestido le había costado más de doscientas libras, una suma 
increíble; para una mujer seriamente necesitada de aventura valía 
hasta el último penique. La seda caía sobre su cuerpo como un sueño, 
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casi parecía una princesa. Le encantaba por lo que representaba: 
riqueza, libertad y un sueño frívolo que se atrevía a perseguir. Ahora el 
vestido estaba destrozado. 

Bueno. Enderezó los hombros. Habría otros vestidos. Con valentía 
ignoró el hecho de que ya no poseía doscientas libras, ni siquiera dos, 
ni siquiera un mísero penique. El acto de valentía que estaba a punto 
de emprender era motivado por más de una razón. Una mujer en 
semejante aprieto podía acabar en un correccional. 

Sujetó las ligas que sostenían sus apretadas medias de seda y se 
puso las chinelas. La suela de una era casi inexistente, estropeada por 
la fuga de la noche anterior, pero no podía esperar el nuevo par de 
botas que le habían prometido. En especial porque intuía que Danior 
querría ponerlas con sus propias manos. 

«Dependerás de mí para todo.» 
Palabras aterradoras, ya que ella deseaba depender de Danior. 
El día languidecía. Por el largo de las sombras, eran mas de las 

cinco de la tarde. Pronto llegaría Danior con la cena. Evangeline lo 
sabía como sabía su propio nombre. 

-Evangeline Scoffield, de East Little Teignmouth, Cornualles -
anunció a las paredes. 

Tomó pan y queso de la bandeja, y guardó su improvisada cena en 
un paño limpio que extrajo de la bolsa de trapos. Lo aseguró en la 
cintura. Tomó la copa, bebió el vino de un sorbo y rogó que el alcohol 
mitigara su resonante miedo. 

Debía ponerse el arnés y atarlo a la argolla: ningún problema. Y 
entre las piernas y dentro de la argolla: un gran problema. Acarició con 
suavidad la fina seda del vestido. Encontró una parte rasgada y, con 
un rápido tirón, abrió la falda hasta las rodillas. Repitió el 
procedimiento en la parte de atrás; luego até la enagua alrededor de la 
cintura y el vestido a la misma altura. Las pantorrillas quedaban a la 
vista pero, ¿quién las iba a ver? 

Encontró unos guantes de jardinería y se los puso. Se puso el arnés 
con el aro delante, pasó la larga cuerda por el aro y tiró de ella. El 
nudo de la columna se estiró y resistió.. Los nudos del arnés se 
estiraron y resistieron, y la cuerda se deslizaba por el aro. Podía 
controlarla apretándola con las manos. Aquello daría resultado. Tenía 
que dar resultado. 

Con aire sombrío, se sentó en la ancha piedra del alféizar se inclinó 
hacia atrás. Sacó una pierna.., hacia la nada. A esa altura sólo había 
una leve brisa cargada del olor de la libertad. Apretó los dientes. 
Soltarse de la ventana era la peor parte, se dijo. Aunque cayera podría 
agarrarse asiéndose con fuerza a la soga. Sólo hacía falta un poco de 
valor. 

Mala suerte si en aquel momento su valor no abundaba. 
Una rodilla resbaló fuera del borde y se raspó con la piedra áspera. 

Después quedó acostada sobre el vientre y liberó la otra pierna. Con 
lentitud se deslizó hacia atrás hasta quedar colgando, sostenida sólo 
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por sus brazos, cada vez más débiles. Levantó los pies y los colocó de 
plano contra la pared exterior, las rodillas dobladas a la altura del 
pecho. Extendería las piernas cuando empezara a bajar. Cuando se 
soltara. 

Soltó una mano lentamente. Ahora la cuerda sostenía la mayor parte 
de su peso. Quedó colgando, asida al edificio por una garra mortal, con 
un solo brazo. Había llegado el momento, el momento en que debería 
encomendar su confianza a la cuerda, a los nudos que había hecho, y 
al conocimiento del alpinista suizo. Se miró la mano, los dedos 
aferrados al alféizar, los tendones del dorso sobresalientes y tensos. Se 
miró el brazo y vio los músculos abultados por el esfuerzo de sostener 
su peso. «Simplemente suéltate -se dijo-. No te pasará nada.» 

Y si ocurría lo contrario, las plegarias elevadas junto a su cuerpo 
serían muchas e inmediatas, pues gritaría todo el camino hasta llegar 
al fondo. 

Con esa resolución, soltó la mano y se agarró al extremo suelto de 
cuerda. 

No cayó. No había caído. Soltó el aliento con fuerza. 
Con cautela extendió las piernas de modo que su cuerpo formara 

una L, y luego dio el primer paso tentativo hacia abajo. La cuerda se 
mantenía firme. Dio otro paso, y otro. El muro de piedra era casi liso 
bajo sus pies. La distancia entre ella y la ventana se agrandaba, y no 
era tan tonta como para mirar hacia abajo. Las rodillas le temblaban 
mientras bajaba, pero ese estorbo era insignificante en comparación 
con su creciente júbilo. Aquello era divertido. Aquello era una 
aventura. ¡Aquello era la aventura con la que había soñado! 

Arrojando la prudencia al viento, apoyó los dos pies contra la pared 
e hizo un pequeño rebote, tal como había descrito el alpinista. Por un 
momento fue como volar, una pura liberación de pájaro de la 
autocracia de la gravedad. 

 
 
Entonces se le resbaló una mano. Contuvo el aliento. Se agarró 

fuerte, conteniéndose antes de ganar mucha velocidad. Los pies dieron 
contra la piedra y se detuvo, con los dedos doblados dentro de las 
chinelas, las plantas raspándose contra la piedra curtida por la 
intemperie. Quedó colgada, temblando y arriesgó una o dos miradas de 
soslayo hacia abajo. 

Las grandes piedras de la base de la torre estaban a la vez 
demasiado cerca y demasiado lejos. Desde aquella altura, 
probablemente no la matarían, pero le romperían todos los huesos. 

Entonces miró hacia arriba. Ya había hecho más de la mitad del 
camino hacia abajo. Las manos le ardían dentro de los guantes, y no 
volvió a intentar más saltos de cabra. En lugar de ello descendió poco 
a poco, mientras su sensación de triunfo se expandía a cada metro. De 
vez en cuando miraba hacia abajo, y por momentos las piedras 
parecían más cercanas. Más cercanas. Estaban ahí. Bajó las piernas 
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de la pared hacia la superficie chata de una roca. Notó que le 
temblaban las rodillas. Tenía llagas que latían en las palmas de las 
manos; de algún modo durante el descenso un borde filoso le había 
cortado una de las plantas, pues le sangraba un pie. 

Pero había llegado. Lo había logrado. Sus dedos temblaban en 
retardada cobardía mientras se liberaba de los nudos, sin dejar de 
mirar a la ventana en lo alto, segura de que Danior asomaría la cabeza 
y le gritaría. 

Se burló de sí misma por creerlo intuitivo, cuando el hombre no 
tenía un pelo de intuición en todo el cuerpo. Sin embargo, en su 
determinación de llevar a la princesa de vuelta a Serefina, para ella 
había adquirido proporciones casi mitológicas. 

Cedió el último nudo y Evangeline se permitió un leve grito de 
alegría. Luego, valiéndose de las lastimadas manos y los pies bajó por 
las rocas y saltó al prado cubierto de hierba que rodeaba el convento. 
Cayó de rodillas y besó la tierra bendita. Se puso de pie y caminó hacia 
atrás, en dirección al lindero del bosque, mirando asombrada la 
cuerda que se mecía colgando de la ventana, allá en lo alto. 

Estaba allí. Era libre. Lo había conseguido. 
Se volvió y corrió hacia la sombra de los árboles. Directamente a los 

brazos de los revolucionarios. 
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Danior alzó la vista a la cuerda que colgaba de la ventana del 

depósito hasta el fondo del risco. 
Rafaello estaba junto a él, con el rostro pálido, la mirada fija en las 

rocas desparramadas en la base de la torre. 
-La princesa está loca. 
-Más que loca. 
Danior se apartó de la frente un mechón del pelo. La muchacha 

estaba loca, demente, era una irresponsable y no le preocupaba en 
absoluto su propia seguridad. 

-Podríamos haberla encontrado muerta en el fondo -afirmó Rafaello 
con el semblante pálido. 

-No pienses en eso -dijo Danior. 
Como siempre, Rafaello era demasiado sensible. De manera 

desacostumbrada, Danior comprobó que a él mismo le causaba cierta 
inquietud pensar que podrían haber encontrado a Evangeline herida y 
sin vida... 

Danior solía pensar que comprendía a las mujeres. De hecho, se 
había convencido de que las comprendía muy bien. En general eran 
gente simple, que se quedaban encantadas con pequeños gestos de 
afecto y admiradas ante la sabiduría y las atenciones de un hombre. 

Algunos hombres no estaban de acuerdo con Danior. Víctor le decía 
sin rodeos que las mujeres actuaban amistosamente solo porque él era 
un príncipe. También afirmaba que cuando las mujeres estaban 
dispuestas a cazar a un hombre fingían y sonreían tontamente. Y 
después de haberlo conquistado - sostenía el guardaespaldas -, se 
volvían descaradas e irrespetuosas. 

Pero esa regla no se podía aplicar a Ethelinda. 
Ella no había intentado cazarlo. Todo lo contrario sólo para rehuirlo 

había huido como un corzo hacia el peligro más horrendo. ¿Cuándo 
había cambiado tanto aquella dulce niña? Él la recordaba bien, con su 
gracia sonriente y afable bondad, obediente y sumisa... Y de algún 
modo se había convertido en esta regañona. 

Esta mujer 
Nunca le había subyugado mucho la idea de casarse con una 

Serefina. Su país y el de Ethelinda habían luchado durante 
generaciones, y todo buen baminio sabía que los serefinos eran 
inconstantes, interesados sólo en lo trivial y de una moral inestable. 
No obstante, la profecía había predicho correctamente el nacimiento de 
él y el de Ethelinda, y el pueblo de ambos reinos lo había tomado como 
una señal de que los términos de la Revelación llegarían a cumplirse. 
En su juventud, Danior había gozado bastante siendo aquel en quien 
se habían puesto todas las esperanzas. Ahora que era mayor, la 
responsabilidad le pesaba y estaba impaciente por reinar... sobre los 
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dos reinos. 
¡Si al menos esa mujer, Evangeline, cooperara! 
En el Château Fortuné la había perseguido hasta su alcoba, había 

escuchado su historia narrada con ineptitud y luego intentado 
seducirla. 

Qué estupidez. La había asustado con su imperioso apetito, un 
apetito que hasta a él lo había tomado por sorpresa. 

Pero, por Dios, si hubiera podido poseerla, ahora se sentiría 
satisfecho. Ella no habría bajado por esa cuerda, arriesgando la vida y 
corriendo el peligro de caer en manos de los rebeldes. 

En cambio, estaría en sus brazos, complacida con la manera en que 
él le hacía el amor, y cuando él hubiera terminado de acariciarle la 
oreja y besar su boca generosa y lamer sus magníficos pechos, 
ansiaría repetir la experiencia. 

La frustración de Danior por su propia estupidez le aceleraba la 
sangre de modo que hizo todo lo posible para apartar tales 
pensamientos. ¡Por santa Leopolda!, Evangeline no estaba herida. Sólo 
la habían capturado, y eso porque había sido por imprudente y 
díscola. Él debería haber calculado que planearía algo así, pero... Con 
la mirada midió la distancia entre la ventana y el suelo. 

No. Jamás podría haber sospechado semejante cosa. 
¿En qué momento Ethelinda se había convertido en una mujer 

capaz de bajar así por un risco para escapar de su verdadero destino? 
Se frotó los músculos tensos del cuello. Para escapar de él. 

¡Maldita muchacha! 
-Señor. -Víctor, arrodillado en la linde del bosque con la cara cerca 

del suelo, examinaba las huellas impresas en la hierba fresca-. Por 
aquí han pasado cuatro hombres; venga a ver esto. 

Vibrante de furia y miedo, Danior se acercó a Víctor. 
-Una huella con sangre. La princesa se cortó un pie en las piedras al 

bajar. Mientras la hagan caminar, y mientras ella siga sangrando, 
podremos seguirlos. 

Danior contempló el bosque amenazador. Pronto caería la noche. 
Las sombras se alargaban, y los secuestradores llevaban una hora de 
ventaja. Pero Víctor, el mejor rastreador de Baminia, encontraría a 
Ethelinda. 

De Danior dependía liberarla. 
Una pañoleta ondeaba en la brisa, enganchada en la rama de un 

arbusto. Debajo había un trozo de queso aplastado y un pan cubierto 
de hormigas. 

-Ella perdió la cena. Debe de tener hambre. -Un pensamiento que lo 
afligió indebidamente. Para la esbeltez de su cintura, Ethelinda había 
mostrado una sorprendente afición a la comida. Danior había pensado 
tentarla con la promesa de la habilidad de su chef; no le agradaba 
pensar que ella pasaba hambre-. Necesitaremos provisiones. 

-Las tendremos. 
Víctor se irguió y señaló a cuatro monjas que se acercaban desde el 
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convento. 
La hermana Constanza iba delante, llevando un par de botas y 

medias. Marie Theresia ayudaba a una monja anciana, encorvada y 
coja. Y otra más joven conducía un burro cargado de bolsas de viaje. 

Danior había confesado su identidad a las buenas hermanas; ahora 
cosechaba su beneficio y se afanaban para ayudarlo. 

-No podemos llevar el burro -decidió-. Nos obligaría a ir más 
despacio. 

Para su sorpresa, la monja anciana lo oyó y alzó la cabeza. Su voz 
sonó clara en la distancia, y sus ojos azules lo perforaron. 

-No es para usted, joven príncipe, sino para nosotras. Haremos 
nuestro peregrinaje a Plaisance. 

Danior miró a la anciana por encima de la cabeza de la hermana 
Constanza. 

-¿En medio de una revolución? 
-Nadie puede hacerme daño. Voy con la autoridad de Dios. 
-Podría esperar. 
Ella sonrió con lentitud, como si la ignorancia del joven le divirtiera. 
-Todos sus súbditos, Su Alteza, dejarán sus casas sin considerar el 

peligro que ello conlleva e irán a Plaisance. Usted sabe bien que en tres 
noches la luna estará llena. 

Era cierto. Después de la noche de luna llena, pronto amanecería el 
día que había sido profetizado mil años antes por la propia santa 
Leopolda; Danior sabía que su pueblo marcharía como pudiera a 
Plaisance para presenciar el milagro. Sin embargo, la religiosa no 
aceptaría su consejo de quedarse en el convento ni se ofrecía a 
ayudarlo porque habían secuestrado a la princesa. 

Dominic retendría a Evangeline, esperando que Danior fuera tras 
ella, y cuando tuviera a ambos los juzgarían en una farsa de tribunal 
por el crimen de pertenecer a la Familia Real. 

Danior tenía que encontrarla antes de que Dominic llegara a su 
fortaleza. 

-No habrá Revelación si no encuentro a la princesa. 
-Tampoco habrá Revelación si nosotras no llegamos a Plaisance -

contestó la monja sin una pizca de deferencia al rango de Danior-. 
Usted necesitará una bendición, mi príncipe, antes de poder abrir el 
estuche de cristal. 

En las maneras de la monja había algo majestuoso que redujo a 
Danior al papel de un niño enfurruñado. Respondió con tono más 
agudo que el debido:   

Si usted no está allí para bendecirnos, estoy seguro de que el 
arzobispo la sustituirá con gusto. 

El hecho de que yo esté o no esté no tiene importancia; ya verá que 
el arzobispo no podrá ayudarlo en lo que necesita. 

Danior no la comprendió, tampoco dio importancia a los párpados 
caídos y al visible brillo de inteligencia de los ojos de la anciana. Ella 
sabía algo. La anciana sabía algo que él ignoraba; ella saboreaba su 
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conocimiento y la ignorancia del príncipe de una manera que le ponía 
la piel de gallina. Y cada momento que pasaba discutiendo, Evangeline 
se acercaba más a un juicio con ejecución. 

 La anciana monja había leído sus pensamientos, porque preguntó:  
 - ¿Por qué pierde el tiempo conmigo? Debería estar rescatando a su 

princesa. Ya se perdió antes; no se arriesgue a perderla de nuevo – 
señaló con un dedo torcido a la hermana Constanza, que tomó del 
lomo del burro una bolsa abultada -. La hermana Constanza le dará 
las botas de la señora y algunas provisiones, todas las que pueda 
llevar en una marcha rápida. 

Ella ofrecía su ayuda; sin embargo, esa anciana que se había pasado 
la vida en el convento le indicaba cómo llevar a cabo la expedición y, 
aunque no tenía mucho tacto, el bolso parecía tener el mismo tamaño 
que el que habría preparado él. 

Reacio a toda muestra de gratitud, Danior permaneció con las 
manos a los costados. 

-Es usted muy generosa. 
-Tome las botas – ordenó la anciana monja - Tómelas. 
La hermana Constanza levantó las manos de Danior y puso en ellas 

las botas; luego se volvió y entregó el bolso al silencioso Víctor. 
- Encuentre a la que será su reina. – Con voz que no dejaba ningún 

lugar a la duda, la anciana monja agregó -No habrá otra oportunidad. 
El pequeño grupo continuó su camino, y el primer susurro de 

cuentos de viejas aleteó en la mente del príncipe. 
Cuentos de la religiosa que había previsto el cisma de sus amados 

países, tomado sus tesoros y pronunciado la profecía que aquel día lo 
impulsaba en su búsqueda. 

Cuando la hermana Constanza avanzó para unirse al pequeño 
grupo, Danior la tomó de un brazo. 

- ¿Quién es? -le preguntó. 
-Nuestra madre superiora. 
Con el mismo tono que habría empleado para anunciar la cena, la 

hermana Constanza respondió: 
-Hace mil años la santa vino a vivir entre nosotras, y aún nos 

acompaña. 
-La santa -repitió él, sin creerlo, sin atreverse a no creerlo. 
-Por supuesto. Nuestra madre superiora es la encarnación viviente 

de santa Leopolda. 
La inmovilidad de Danior permitió que la hermana se soltara. Con 

un movimiento de su nariz pequeña y respingona, se acomodó la ropa 
y se marchó. 

Perplejo, el príncipe las contempló mientras avanzaban hacia el 
camino que llevaba a Plaisance. La madre superiora -santa Leopolda, 
si debía creer a la hermana Constanza- se volvió al entrar en el 
bosque, y desde la distancia él vio la chispa y la advertencia de su 
mirada. 

Llamado de vuelta a su deber, Danior se apresuró a ir en la otra 
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dirección, tras su princesa perdida. 
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Durante un instante de horror, Evangeline pensó que Danior la 

había visto descender de la torre y que ahora la estrechaba entre sus 
brazos. Danior... pero con una cicatriz que cubría la parte inferior de 
su cara. Sin embargo, los helados ojos azules de este hombre se 
entrecerraron criando le sonrió muy divertido, mientras que a Danior -
ella lo sabía sin la menor duda- su huida no le causaría la menor 
gracia. Tampoco la estrecharía con tanta fuerza; parecía que quería 
estrujarla. 

 -Su Alteza -el hombre hablaba un baminio culto, en voz tan baja y 
cálida como miel derretida-. Qué buena idea venir a nuestro 
encuentro. 

 El rebelde Dominic. Evangeline abrió la boca para gritar. A un lado 
vio un destello de acero, y alguien saltó sobre ella con un cuchillo 
desenvainado. 

-¡Muere, princesa! -exclamó una voz ronca de hombre. 
Dominic la hizo a un lado. 
-Todavía no. 
Dos hombres altos, los otros miembros de la partida, empujaron a 

un lado al compañero que blandía el arma, un hombre visiblemente 
más bajo, casi enano. 

-Primero salgamos de aquí, imbécil. 
-Esperen. 
Cuando la empujaron hacia el bosque, Evangeline clavó los talones 

en la mezcla de humus y agujas de pino en que se hundían sus pies. 
Dominic le retorció el brazo para que siguiera caminando delante de 

él. 
-¡Esperen! Ustedes no entienden. Yo no soy la... 
El enano la empujó desde un lado y le dio una bofetada. 
-Silencio. 
Sin pensar, Evangeline le aplicó un rodillazo entre las piernas. El 

hombre cayó como un peso de plomo. Durante un momento ella creyó 
que sus compañeros la matarían, pero los dos más altos estallaron en 
carcajadas. Evangeline apenas se atrevía a mirar a Dominic, pero 
cuando lo hizo descubrió la mirada gélida, que la atravesaba, 
observándola, sopesándola 

Ese hombre la odiaba con una intensidad que la hizo estremecer 
hasta la médula, lo cual le dio ímpetu para hacer lo que debía hacer. 
Cayó de rodillas y se agachó encima del caído. 

-Lo lamento mucho -dijo, retorciéndose las manos. Le agarró la 
camisa-. ¿Le he hecho daño? No tenía intención de hacerle daño. 

Forcejeó con el cinturón del hombre, interpretando el papel de la 
mujer azorada con su propia temeridad, mientras, para sus adentros, 
agradecía a Dios las amistades que había hecho en el orfanato. Los 
que robaban bolsillos en la calle. 
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Jadeando, el enano tomó aire y la miró furioso. 
- ¿Se ha lastimado? Déjeme ver. 
Con un movimiento simple pero inadvertido, le pegó con el puño en 

la mano. 
El hombre soltó un grito y cerró los ojos con fuerza. 
Y Evangeline tomó un arma del cinturón del caído y la deslizó entre 

sus ropas; luego se retorció las manos cerca del pecho, en una actitud 
que esperaba pasara por congoja femenina. 

-Por favor, perdóneme. Soy tan torpe... 
Estas palabras sumieron a las hienas en nuevos paroxismos de 

hilaridad. 
-Sí, muy interesante. 
Dominic la puso de pie, le ató las manos por delante y dio un tirón a 

la cuerda mediante la cual la conducía entre los matorrales. Las dos 
hienas lo seguían, riendo más aún mientras ella protestaba diciendo 
que no era la princesa y pidiendo que la dejaran marchar. Dominic, 
que la ignoraba, agitaba las ramas a su paso de modo que la golpearan 
en la cara hasta que Evangeline calló de forma convulsiva.. Ni el menor 
pensamiento de fuga entraba en los agotados rincones de su mente. 
Sólo sabía que necesitaba descansar. 

Pero no podía, a causa del impertérrito déspota que los conducía. El 
déspota que la sometía a esa tortura. Dominic. 

El enano la empujó de nuevo y soltó una risa cuando ella cayó de 
rodillas. 

-¡Vaya princesa! 
-No lo soy -murmuró Evangeline. 
Sentía que hacía una eternidad que negaba ser de linaje real. Y 

siempre con los mismos resultados. 
La ignoraban. 
El enano dijo: 
-Miradla: es débil y quejosa. No puede seguir nuestro paso. Está 

acostumbrada al lujo. Mátala, Dominic, y acaba con su sufrimiento. 
Dominic esperó mientras Evangeline volvía a ponerse en pie 

penosamente. 
-Es tan inteligente como para querer huir de Danior. Para mí, eso 

sólo la vuelve interesante. 
Ella no quería resultarles interesante. En especial no quería parecer 

interesante a Dominic. 
 
 
La oscuridad ya había llegado a las elevaciones más bajas, y los 

rayos del sol caían sobre ellos cargados de la promesa de una noche 
fría. Se encaminaban directamente hacia un risco yermo esculpido por 
los vientos que soplaban desde los picos coronados de nieve; su único 
adorno era una sucesión de cascadas semejantes a cintas que caían de 
los glaciares. Unas rocas enormes se apiñaban en la base y se 
desparramaban por el paisaje; sucios manchones de nieve se 
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amontonaban a su sombra. El lugar era feo, insensible y duro, lo 
mismo que los hombres que la rodeaban. 

Una de las hienas le tiró del pelo. 
-Si vas a llevarla a la guarida, al menos tápale los ojos. 
- ¿Por qué? -El enano, con ojos brillantes de fanatismo, se movía 

como una comadreja, el cuerpo en constante movimiento-. No volverá 
a salir. 

Las hienas rieron, y Evangeline parpadeó para contener una oleada 
de débiles lágrimas. Le dolían los pies, le dolía la cara donde el enano 
le había pegado, le ardían las muñecas por la cuerda de Dominic, tenía 
una sed desesperada, y a nadie le importaba. Víctor y Rafaello la 
habían tratado bien porque creían que ella era la princesa. Estos 
hombres la trataban con crudeza por exactamente la misma razón. 

-Yo creía que Robin Hood vivía en un bosque -murmuró ella en 
inglés. 

-Robin Hood era un imbécil. ¡Dar dinero a los pobres! Más le habría 
valido usarlo para derrocar al Rey -contestó Dominic, también en 
inglés, sin mirar atrás. 

Evangeline se sintió contenta. Si él hubiera visto su asombro, habría 
vuelto a reírse de ella; para Evangeline, la amarga diversión del 
hombre era más difícil de soportar que los golpes. Él hablaba inglés y 
conocía una oscura leyenda inglesa. ¿Cómo? Era a la vez más 
indiferente y más peligroso que los otros dos. La asustaba hasta lo 
más profundo de su ser. 

Cerca cantó un pájaro, y Evangeline volvió la cabeza para verlo. 
Un pájaro feo. Era el enano, que, con los labios fruncidos y la 

garganta vibrando, producía el canto de ave más hermoso que ella 
había oído en su vida. 

-Si lo aguanto, es por un único motivo -le dijo Dominic tratándola 
como a una despreciable prisionera. 

Resbalaron unos guijarros por una de las altas placas de piedra, y 
apareció en el camino un muchacho de unos quince años. Estaba 
sucio y andrajoso; del cuello le colgaba una pañoleta floja, pero le 
relucían los ojos y le brillaban los dientes. 

-La tienen. 
No era un muchacho, según percibió Evangeline, sino una 

muchacha 
- ¿En algún momento lo dudaste? -preguntó el enano. 
-No -respondió la muchacha, pero su mirada de adoración estaba 

fija en Dominic. 
Dominic tendió una mano y alborotó su corto cabello. 
-Me alegra verte, pequeña. 
El rostro de la muchacha se iluminó. 
-Ahora, tápate con la pañoleta. 
-Me pica. -Pero obedeció, cubriendo con la tosca lana sus rasgos 

delicados-. De cualquier modo, ella no se irá de aquí. 
La correa debió de tironear en la mano de Dominic, porque dijo: 
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-No creas que vamos a dejarte marchar, Su Alteza. 
-Yo no soy una princesa -repitió Evangeline por milésima 

millonésima vez. 
-Entonces a nadie le importará si te cortamos el cuello, ¿no? -

contestó Dominic con tranquilidad. 
Estaba deseando que aquel hombre dejara de sonreír. 
-Esta es la segunda vez en dos días que me secuestran. 
-Entonces nada podrá sorprenderte de nuevo. 
Pasó la cuerda al enano y fue hasta los hombres que salieron de una 

grieta profunda del grupo central de rocas. 
La observaron de reojo. Sus miradas volvieron con rapidez y 

adoración a Dominic. Le palmearon los hombros y le hablaron con 
admiración, pero, pese a la camaradería, resultaba evidente que él era 
el centro del universo. Ese era el hombre que lideraba la rebelión. 

Dominic dirigió a Evangeline un saludo con la mano y una 
reverencia sardónica, y los hombres soltaron una cacofonía de 
silbatinas y rechiflas. Fueron hacia ella y, tras rodearla como una 
manada de lobos al acecho, le pellizcaron las mejillas, los pechos, el 
trasero, mientras reían a carcajadas ante los intentos que la supuesta 
princesa hacía por cubrirse. Su indefensión le recordó al orfanato, pero 
ni siquiera allí la humillación había sido tan intensa. Si les pegaba en 
las manos, los hombres le devolverían las palmadas, mortificándola 
con su diversión y despertándole deseos de aplastarlos a todos. 

Pero eran demasiados para enfrentarlos, y si lo intentaba sabrían 
que deberían vigilarla. Ya había cometido un error con el enano; no 
correría el riesgo de cometer otro. 

De modo que se puso a lloriquear y esquivarlos, hasta que una voz 
clara, cálida y generosa ordenó: 

-Dejadla en paz. 
Cesó el tormento de manera tan súbita como había comenzado 

 -Traedla aquí. 
El enano tiró de la cuerda, lastimando la piel escoriada de las 

muñecas de Evangeline y mostrando un placer maligno, como si cada 
gota de sangre chisporroteara de venganza. Le dio un empujón hacia 
delante para ponerla frente a frente. 

Dominic la miró, ya sin sonreír; sus ojos azules eran helados como 
los picos de las montañas. 

-Ahora, cierra la boca. Te juzgaremos y tal vez te demos una muerte 
rápida. Si tratas de escapar, te arrancaremos los ojos y te dejaremos 
aquí para que te devoren los animales carroñeros. 

-Pero... ¿por qué? 
-¿Te atreves a preguntar eso, con el daño que hicieron el viejo rey y 

tu madre? Esta gente es mi pueblo. Han sufrido, y recuerdan. -El 
último rayo del sol poniente envolvía las nubes en majestuoso violeta y 
carmesí e iluminaba el rostro cruel y duro semicubierto por el 
pañuelo-. Los pecados de tu padre, querida mía... 

-Yo no soy la princesa. 
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-Eres coherente, debo admitirlo. -Dominic hizo chasquear los dedos, 
y sus hombres se apresuraron a rodearlo. Entregó la cuerda a la 
quinceañera-. Toma, pequeña. Átala al poste y vigílala. No es tan tonta 
como parece. 

La muchacha mostró un visible desaliento. 
- ¿No vamos a matarla ahora? 
Volvió a aparecer la odiosa sonrisa en la cara de Dominic, que se 

burló: 
-Quizá quiera morir con su príncipe. 
La muchacha alzó la vista. 
-¿También le hemos capturado? 
-¿Capturar a Su Alteza Real, el príncipe heredero Danior? -Echó la 

cabeza hacia atrás y emitió una carcajada-. Sin duda eso está más allá 
de nuestras posibilidades. No; dejaremos que él venga a nosotros. 
Víctor es el mejor rastreador de los dos reinos, y la princesa dejó 
muchas pruebas de su paso. Tiene el calzado roto y le sangra un pie. 

Lo sabía. Sabía cuánto había sufrido Evangeline; eso le alegraba 
porque favorecía aún más su causa. Evangeline pensaba que Dominic 
se parecía a Danior. No, estaba equivocada. Danior jamás podría ser 
tan insensible. 

-Nadie debe tocarla. Nadie debe hacerle daño. -Dominic echó un 
vistazo a los hombres, pero azotó con su desprecio a Evangeline-. No 
vale ni un escupitajo nuestro. Quiero que os turnéis para esperar a Su 
Alteza Real el príncipe. No debéis detener su avance. Los demás 
descansad y preparaos para la captura y el tribunal. Recordad que 
también el príncipe es un combatiente, entrenado por Napoleón, lo 
mismo que nosotros. Ahora, id a vuestros puestos. Esta noche 
ganaremos. 

La mitad de los hombres se dispersaron en la creciente oscuridad. 
Dominic, el enano y los guardaespaldas condujeron a la otra mitad a 
través de la hendidura flanqueada de rocas. La muchacha los siguió y, 
naturalmente, Evangeline fue tras ella. 

El sendero estrecho y retorcido los llevó por entre las piedras hasta 
un espacio abierto al lado de un risco. En medio de un tosco círculo de 
piedras ardía una pequeña hoguera; algunas de las piedras, 
dispuestas en forma vertical, eran más altas que Dominic. Otras, 
chatas y anchas, estaban cubiertas con mantas. En aquel sitio, había 
un peñasco muy alto apoyado en el risco; allí el grupo había montado 
un refugio. Habían hincado un poste en el suelo; hacia allí llevó la 
muchacha a la prisionera. 

Impasible, ató sus manos al poste y la dejó allí. Con un quejido 
sordo, Evangeline se desplomó en el suelo. Poder sentarse le produjo el 
mayor placer jamás experimentado. Levantó un pie y se miró la planta, 
pero ya no había luz suficiente para ver más que la mancha oscura de 
donde había manado la sangre. De todos modos, no le importaba 
mucho. Se estremeció cuando el dolor, el frío y el miedo asaltaron sus 
nervios tensos. 
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A menos que hiciera algo -algo decisivo-, moriría. 
No quería morir de frío, hambre y sed; mucho menos si esa muerte 

hacía feliz a aquel desalmado. Por primera vez desde que se viera 
obligada a huir del castillo en llamas, había dejado de dirigir su ira 
contra Danior. 
 -Avivad el fuego. Dad un blanco fácil al príncipe.  
 Dominic recorría el campamento, fundiéndose con la oscuridad pero 
al mismo tiempo atrayendo la atención con su dinámica energía. 
Hablaba a sus hombres, apoyaba una mano despreocupamente 
amable sobre la cabeza de la muchacha. Todos sonreían al verlo 
pasar; lo adoraban, pero Evangeline, recostada en el poste lo miraba 
con odio. De manera inevitable, Dominic lo notó. Entrecerró los ojos al 
sonreírle de manera ofensiva, se acercó y le hizo la parodia de una 
humilde reverenda. 

- ¿Satisface tus deseos nuestro cuartel general? 
Evangeline debía ser amable. Debía rebajarse ante él, quizá así 

despertara su piedad. Pero no creía que él tuviera piedad alguna, y 
respondió: 

-El cuartel general está bien. La hospitalidad no.  
Él se llevó una mano al corazón. 
-Me has herido profundamente. ¿Cuál es tu deseo, Alteza? ¿Una 

trufa, quizá? ¿Mazapán? ¿Una botella de buen vino? 
-Agua -sentía la lengua seca-. Quisiera un sorbo de agua.  
El se quitó la máscara de adulador servil. 
- ¿Por qué habríamos de satisfacerte? 
-Que yo muera sufriendo no favorecerá vuestra causa. 
Con el ceño fruncido, Dominic la estudió como si no entendiera algo. 
-No eres una flor delicada -tamborileó con los dedos en una pierna. - 

Muy bien. Puedes beber agua. 
Cuando él se volvió, Evangeline agregó: 
-Y algo de comer. 
Dominic la miró. 
-Qué exigente. 
-Estoy hambrienta. 
También tenía frío. Lo observó mientras Dominic hablaba con uno 

de los hombres. No le discutieron, pero el rebelde no hizo otra cosa que 
acercarse y arrojarle una bota. Los dedos entumecidos de Evangeline 
no lograron agarrarla. El enano, que holgazaneaba junto al fuego, rió 
cuando ella consiguió recoger la bota del suelo y echó un fino hilo de 
agua en la garganta. 

En realidad Evangeline no esperaba que le dieran de comer, pero 
cuando alzó la vista vio que la quinceañera que estaba ante ella le 
ofrecía un cuenco humeante. 

-No tenemos cucharas, Su Alteza. 
La muchacha daba al título la misma entonación despectiva que el 

líder del grupo. 
Encima del estofado flotaba un trozo de pan. Mientras tomaba el 
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cuenco, Evangeline dijo: 
-Usaré el pan. 
La muchacha la miró sorprendida, pero Evangeline sabía cómo 

arreglárselas. Aquellas dignas personas que hacían donaciones al 
orfanato rara vez veían la necesidad de proporcionar a los niños 
utensilios innecesarios. 

El calor del cuenco calentó sus manos heladas. 
-Si fuera necesario, comería con la mano -susurró Evangeline. 
Arrancó un trozo de pan, lo hundió en el estofado y recogió algo 

marrón y algo blanco que consumió con avidez. Conejo y nabo, 
ligeramente chamuscados, insípidos, hervidos en agua. Había leído 
recetas mucho más sabrosas en la colección personal de platos típicos 
de Cornualles de la señora Buxton, en East Little Teignmouth, pero en 
realidad no le importaba. La rechoncha señora Buxton nunca había 
tenido ocasión de averiguar cuánto contribuía el hambre a dar sabor a 
un guiso. En aquel momento, Evangeline habría comido cualquier 
cosa. 

La comida la animó. Después de comer se dedicó a observar el 
campamento. Muchos de los hombres se habían acostado, aunque no 
dormían. Hablaban en voz baja, arraigado el hábito de la furtividad. 

El fuego ardía demasiado lejos para que Evangeline se beneficiara de 
su calor; necesitaba acercarse a él. Que Dominic hubiera complacido 
su deseo de bebida y comida la favorecía. Si conseguía que él 
concediera un último deseo a una mujer condenada, quizá, al fin y al 
cabo, no lo estuviera tanto. 

O tal vez sí; planeaba una tentativa desesperada respecto de la cual 
no poseía ninguna experiencia practica. 

La decisión llegó muy pronto. Antes de terminar la mitad de la 
comida, oyó el canto de un pájaro y vio que quienes se hallaban en el 
tosco campamento interrumpían sus actividades. Dominic esbozó una 
sonrisa cruel y se dirigió a las piedras. 

-Lo tienen. 
- ¡Esperen! -gritó Evangeline-. Antes de que se marchen, ¿pueden 

acercarme al fuego? 
Dominic se volvió, con los puños en las caderas. 
-¿Quieres que te desate? Te escaparás. 
- ¿Cómo podría hacerlo? Tus hombres están aquí -indicó con un 

gesto a su alrededor-. Dijiste que no soy tan estúpida como parezco. 
El enano se puso de pie y dio un paso hacia ella. 
-Deja que se congele -dijo al jefe-. Ya tendrá bastante calor allí 

adonde vaya. 
Frenética, Evangeline gritó: 

 -¡Tengo mucho frío! Permitan que me acerque al fuego.  
 Dominic vaciló. 

-Calla. -El enano dio otro paso. 
Evangeline no podía callar. Se escapaba su oportunidad.  
-Vamos, Dominic, ¡no seas tan bastardo! 
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Ante el insulto, los hombres contuvieron el aliento; cuando 
Evangeline echó una mirada de reojo alrededor vio a la muchacha, 
horrorizada, al enano, triunfante: todos esperaban. 

Dominic retrocedió. La tomó por el pelo y casi la levantó en vilo. 
-Rectifico. Eres una imbécil. 
El dolor le llenó los ojos de lágrimas. 
-Tengo frío. Por favor... -dijo ella sollozando. 
-Mátala -entonó el enano-. Mátala, mátala. 
Dominic abrió la mano y la dejó caer. Extrajo su daga, la alzó en el 

aire y durante un instante terrorífico Evangeline vio a la muerte cara a 
cara. 

Con un movimiento rápido, Dominic cortó la cuerda que la mantenía 
atada al poste. 

-La mataré cuando haya servido a nuestro propósito -gruñó. Y se 
marchó dejando un trémulo silencio. 

Los hombres lo siguieron, luego la muchacha, hasta que sólo 
quedaron en el campamento el enano y un pequeño contingente. 

Evangeline exhaló un suspiro estremecido. Por el rabillo del ojo 
observó al humillado enano. Corrió hacia el fuego. 

Cuando estuvo tan cerca que sintió el calor en la cara y podía ver el 
lecho resplandeciente de brasas, sacó del corpiño el pesado morral de 
cuero que había hurtado al enano. 

Y lo arrojó a las llamas. 
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16 
 
 
Dominic sonrió con detestable deleite y abofeteó al príncipe con la 

palma abierta. El pequeño y perverso círculo de revolucionarios rió, 
pero a Danior no le importó. La risa no significaba nada; lo único que 
contaba era la supervivencia. 

-Ten, príncipe mío, el respeto debido a tu muy noble Casa de León. 
 Dominic volvió a abofetearlo. La mano de Danior voló y aferró la 

muñeca de Dominic. 
-¿Dónde está la princesa? 
Dominic miró su muñeca cautiva. 
-Eres muy fuerte, Danior. -Se soltó de un tirón-. Pero yo lo soy más. 
-Nadie te ha vencido esta noche. 
Rafaello se puso a la derecha de Danior. Víctor; a la izquierda. 
-Ni me vencerá. -Con el pulgar, Dominic señaló la cumbre-. La 

princesa está comiendo y calentándose junto al fuego. Te hago un 
favor al matarte, Danior. Ella es una... 

De repente un fogonazo encendió el cielo nocturno y retumbó un 
estruendo en la tierra, bajo los pies de los hombres. 

Como uno solo, el grupo de rebeldes se volvió colina arriba, sus 
rasgos iluminados por la gran luz de una bengala. Siguieron otras 
explosiones menores. 

-¿Qué diablos...? -Dominic se apartó un poco, pero enseguida se dio 
la vuelta hacia Danior y señaló con un dedo acusador. - ¡Es esa 
princesa tuya! 

¿Ethelinda? ¿Evangeline había causado la explosión? El aire llevó un 
agudo alarido, que perforó de angustia a Danior 

-.. Por Dios, si la has matado... 
-¡La muchacha! 
Dominic echó a correr. 
Sin detenerse a pensar en el crepúsculo, Danior siguió de cerca a 

Dominic, atravesando a la carrera el oscuro yermo. Alcanzaba a oír 
que a sus espaldas los otros hombres corrían también, jadeantes. 
Cerca del imponente risco, las viejas rocas añosas crujían amenazando 
romperse. Dominic aumentó la velocidad. Danior seguía sus pasos. 
Las piedras definían el camino en sombras por el que avanzaban. El 
polvo formaba remolinos en el aire. La constante sarta de insultos de 
Dominic lo acompañaba mientras pisaba los trozos de una roca 
derribada. Doblaron por un recodo. La débil luz de las estrellas no le 
permitía ver nada más que una maraña de formas, inertes o que se 
movían con lentitud dentro de un espacio bordeado de piedra. No se 
veía fuego alguno, sólo unas cuantas astillas que ardían 
desparramadas al azar. 

¿Evangeline habría muerto? 
No; los rebeldes la habían mantenido con vida para procesarla. 

Tenía que estar viva. 
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-¡Ethelinda! -gritó. 
Desde atrás lo empujaban los hombres de Dominic que entraron en 

tropel en el campamento, vociferando y maldiciendo. Danior se llevó 
las manos a la boca y llamó entre los dedos: 

-¿Evangeline? 
Alguien le agarró un brazo y se lo apretó. 
-Calla. 
La voz de Evangeline, ronca, cansada, desesperada. El olor de ella, 

que lo envolvía, cerca de su cuerpo. El aroma de ella, de especias y 
cítricos y alguna fragancia indefinible pero innegablemente suya. 
Danior la habría reconocido en cualquier lugar por el influjo que 
aquella mujer le producía en los sentidos. 

Se sintió lleno de júbilo. La estrechó contra su cuerpo, sintió los 
huesos delicados debajo de sus manos, la envolvió en un abrazo. 

-Ethelinda. -Enseguida, sin reflexionar, la apartó de un empujón y la 
sacudió-. Nunca más vuelvas a asustarme así. 

Evangeline tosió y se debatió en las fuertes manos del príncipe. 
-Debemos marcharnos. 
De inmediato él refrenó esa peculiar euforia, sometió la brusca 

oleada de furia. ¿Qué estaba pensando? ¡Por supuesto que debían 
marcharse! 

Miró alrededor tratando de localizar a Víctor y Rafaello. No 
conseguía distinguir nada en la oscuridad y la confusión. Vio a un 
hombre que gritaba de dolor, entremezclando sus quejidos con fuertes 
invectivas contra Evangeline. Unas cuantas personas gemían; otras 
maldecían y llamaban. 

Pronto alguien, probablemente Dominic, encendería una antorcha. 
Danior tenía que llevarse a Evangeline. 

A su derecha, Rafaello dijo en voz baja: 
-Aquí estamos, señor 
Danior se relajó un poco. Gracias a Dios por Rafaello y su capacidad 

de ver como un gato en la oscuridad. 
-¿Alguno de vosotros tiene las provisiones? 
-Yo -respondió Rafaello con tono muy satisfecho. 
Entonces alguien se abalanzó sobre la princesa. Una tela negra 

envolvió su cabeza. Ella se debatió y soltó un grito sofocado. Danior 
manoteó tratando de agarrar al agresor, pero Evangeline fue liberada 
de forma tan repentina como había sido apresada. 

-Su Alteza tenía una brasa encendida en el pelo -explicó Víctor en 
voz baja. 

-Creí que me las había quitado todas -dijo ella con voz temblorosa, 
más asustada de lo que Danior suponía-. ¿Tengo más en la espalda? 

El príncipe le pidió que se diera la vuelta. 
-No. 
-El fuego voló por todas partes. Rodé por la tierra para apagarlo -ella 

soltó un suspiro fuerte y estremecido-. Por favor, ¿podemos ..? 
Danior la levantó en vilo y la dejó sobre la piedra que bloqueaba el 
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camino. 
-Quédate ahí. -Saltó encima y le ofreció la espalda-. Sube. 
Sin vacilar un instante, ella pasó los brazos por debajo del cuello del 

príncipe y enrosco las piernas en su cintura. Partieron de inmediato. 
A Danior casi le causaba gracia la elegancia de su fuga. Todos 

habían corrido hacia el interior del campamento, tratando de descubrir 
lo ocurrido, quién estaría herido, si habían sobrevivido sus magras 
posesiones. Mientras tanto, él, la princesa, Víctor y Rafaello, corrían 
hacia fuera sin ser perseguidos y si ese grito que habían oído al 
alejarse de las rocas lo había proferido Dominic ordenando que los 
buscaran, ya no le importaba. Los rebeldes no se hallaban en sus 
puestos, la oscuridad que antes les había resultado un obstáculo 
ahora obraba en ventaja de Danior, y él no tenía intención alguna de 
detenerse hasta que se encontraran muy, muy lejos. 

Tenía a su princesa; por santa Leopolda que nadie volviera a 
intentar quitársela. 

Miró la estrella polar y luego arrancó cuesta abajo hacia la 
protección que ofrecían los árboles. 

-Iremos directamente a Baminia. Con suerte, cruzaremos la frontera 
al alba. 

Víctor y Rafaello trotaban pisándole los talones, esforzándose por 
mantenerse a la par de las enormes zancadas del príncipe, al tiempo 
que mantenían el silencio aprendido en años de combate furtivo. 

Evangeline se aferraba a Danior. El aire seco de las alturas 
lastimaba los pulmones del príncipe, y el esfuerzo de cargar a la 
muchacha pronto se hizo sentir, pero en ningún momento aminoró la 
marcha hasta llegar a la línea de árboles. 

Cuando llegó a ellos redujo el paso y prestó más atención a donde 
ponía los pies. Los árboles atrofiados de las estribaciones más altas 
pronto cedieron lugar a una frondosa cubierta de coníferas 
impregnadas de un agradable aroma. Danior echó una mirada 
conocedora a la redondez de la luna que se alzaba apenas sobre el 
horizonte. Aquella noche había salido más temprano que la anterior; 
en dos noches más estaría llena, pero los árboles los protegían de ojos 
hostiles, mientras que la luz le ayudaba a encontrar un sendero a 
través del bosque que... un bosque que conocía bien por la época que 
había pasado luchando contra los franceses. Desde aquel punto se 
abrían una docena de caminos que conducían a Baminia y Serefina, y 
los rebeldes no tenían la menor idea de cuál escogerían. 

Aun así, continuo avanzando deprisa. Esas explosiones habían sido 
una bendición para ayudarles a escapar. No tenía la menor intención 
de desperdiciar semejante ventaja. 

Sin embargo, volvió a su mente la acusación de Dominic. «Es esa 
princesa tuya>>, había dicho. Pero ella no podría haber sido... 

En la distancia, oyeron un leve retumbo 
- ¿Qué es eso? -preguntó Evangeline. 
-Una cascada -respondió Danior-. La de Jean, una de las más 
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grandes. 
-Cascadas de Jean -repitió ella con tono de añoranza-. Suena 

hermoso. 
Aprovechando la protección que les daba el ruido del agua, Víctor 

dijo: 
-Quisiera saber a qué se debieron esas explosiones. 
-Las provoqué yo -repuso Evangeline-Arrojé al fuego un saco de 

cartuchos para mosquete. 
Hablaba con un tono tan flemático que Danior tardó en reaccionar. 
-Un saco de cartuchos para mosquete -repitió. Rafaello se acercó, 

con lo que causó un descuidado crujido de ramas Y agujas de pino.  
-Su Alteza ¿de dónde sacó un saco de cartuchos? 
-Y, ¿cómo era de grande? -preguntó Víctor con tono de desafío. 
-Supongo que «saco» es una palabra demasiado grandilocuente -

contestó Evangeline con tono pensativo-. Era más bien un... ya 
saben.., uno de esos saquitos de cuero donde se lleva la pólvora 

-Un morral para proyectiles -aclaró Danior. 
-Sí. Cuando pateé al enano entre las piernas, vi que le colgaba del 

cinturón. Cuando cayó, me arrodillé a su lado. Fingí estar arrepentida. 
Los hombres siempre creen que las mujeres deben arrepentirse, sin 
considerar si el puntapié es merecido o no... Y se lo robé mientras le 
pedía disculpas. 

Rafaello, asombrado, repuso: 
-Con el debido respeto, Su Alteza; no sabía que una dama de su 

cuna y su cultura sabía cómo patear a un hombre. 
-Sí, y mucho menos dónde. -Víctor parecía considerablemente 

menos horrorizado que su compatriota-. Dios me libre de acercarme 
demasiado a su coz de mula. 

-Ahora que lo pienso -contestó Evangeline-, qué paradójico que les 
haya volado el campamento con sus propios explosivos, ¿no? 

Danior no sabía si sentirse azorado u orgulloso. ¿Cómo podía 
explicar el talento para la supervivencia de aquella muchacha tan 
protegida? Se suponía que las monjas le habían enseñado a tejer y 
bordar. 

- ¿Sabes coser? -le preguntó. 
-¡Por supuesto! -respondió ella, ofendida. 
El príncipe deseó que esta respuesta lo hubiera reconfortado más. 
-En realidad, no podíamos esperar nada menos que una explosión 

de esta princesa. -Víctor hablaba en voz baja, pero no consiguió 
disfrazar su sarcasmo-. Si para escapar de usted, señor, sale por la 
ventana de un convento y baja hasta el fondo de un risco con una 
cuerda, sospecho que arrojar un poco de pólvora al fuego es algo 
rutinario. Dice no ser la princesa. Quizás esté diciendo la verdad. 

-¡Sí! -Evangeline casi saltó de la espalda de Danior. 
-No. -Danior la mantenía bien agarrada y contenía con rienda firme 

su furia, pero reparó con frialdad en la opinión de Víctor y, lo más 
importante, en que se sintiera lo bastante seguro como para 
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expresarla-.. Yo no cometo errores. Tú, mi princesa, escribiste una 
carta en la que decías que no estabas llamada a ser mi esposa y 
cumplir la profecía, pero que tenías la certeza de que algunas «buenas 
cosas» vendrían a mí. 

Pensar en la misiva de Ethelinda y su tono ingenuamente alegre le 
dio ganas de tomar al destino por la garganta y obligarlo a hacer su 
voluntad. 

Desde el día de su nacimiento había estado destinado a ser el 
príncipe que uniría Baminia y Serefina. Se sentía muy orgulloso de ese 
destino. Nada podría detenerle. Volver a unir los dos países, sin que le 
importaran los designios de los rebeldes, de su padre, de la madre de 
la princesa y de la propia princesa. Incluso del destino. 

-Cuando interrogamos a tus maestras, dijeron que antes de 
desaparecer parecías estar espiritualmente perturbada. Así lo espero, 
porque al marcharte de la escuela de Viella te llevaste tu dote. 

-Ya te dije cómo obtuve mi dinero. 
-Ah, sí -replicó él con voz cáustica-. Heredaste la fortuna de la 

anciana para quien trabajabas. 
Evangeline se movió incómoda en la espalda del príncipe, y él sintió 

que el corazón le latía con más fuerza. 
-Las niñas criadas por monjas en una escuela para pupilas son 

notablemente ineptas para contar mentiras. Balbucean y parecen tan 
culpables como un ladrón. 

Ella saltó. Literalmente, con el cuerpo convulsionado de 
remordimiento. 
 -¡No robé el dinero! 

-Era tu dote, que debía gastarse para preparar una boda, ¡no en una 
aventura tan peligrosa que ha puesto en peligro la vida de todos 
nosotros! 

Las manos de Evangeline apretaron con fuerza los hombros de 
Danior; sus muslos le apretaron las caderas. 

-Yo no elegí esta aventura; tú me la impusiste. Así que no trates de 
echarme la culpa. El dinero no era una dote. No te mentí. Me lo dejó 
Leona. Sólo.., sólo que yo... Bueno, no es que ella haya muerto, 
exactamente. 
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Los únicos sonidos del bosque eran el constante rumor de la cas-

cada y las pisadas, más la tensión casi audible de la curiosidad. 
Evangeline no debía decir tales cosas frente a los guardaespaldas, pero 
el daño ya estaba hecho. Danior sólo rogaba que inventara una 
historia tan extravagante que a Víctor y Rafaello les resultara 
imposible creerla. Y si él la acicateaba, sin duda lo haría. 

Con meritorio aplomo, Rafaello preguntó: 
-Si ella no murió, ¿cómo pudo dejarle ese dinero? 
-Me dijo que se sentía cansada de la vida monótona de Inglaterra y 

al día siguiente desapareció. La busqué, pero era muy vieja; temo que 
se haya adentrado en el mar y dejado llevar por la corriente. -La voz de 
Evangeline se estremeció con el relato; aquello no era un cuento poco 
imaginativo, sino uno en el cual había puesto cuerpo y alma-. Informé 
a las autoridades y cuando leyeron el testamento descubrí que me 
había dejado toda su fortuna. 

-Qué casualidad -comentó Danior. 
Evangeline le dio un coscorrón en la sien. 
-No digas eso. Yo la quería. ¡Leona me salvó! 
El ruido de la cascada, cada vez más fuerte, cubría el sonido de sus 

voces; de lo contrario, Danior jamás habría permitido que prosiguiera 
la conversación. Pero Evangeline narraba una buena historia. Hasta él 
sentía interés, de modo que pasó por alto el golpe -ella diría que se lo 
merecía por una u otra muestra de brutalidad - y permitió que Rafaello 
hiciera la siguiente pregunta: 

- ¿La salvó de qué? 
-Del orfanato -respondió Evangeline. 
Por primera vez falló la buena educación de Rafaello para con su 

princesa 
-Bueno. Señor, permítame retroceder; comprobaré si nos siguen. 
Lo que una semana atrás habría sido una demanda oportuna, ahora 

parecía cargada de calamidad. Danior no vaciló. 
-Los hemos dejado atrás, así que por ahora continuaremos juntos. 
Rafaello apenas contuvo su asombro; aquél no era el Danior que él 

conocía. 
-Como desee. 
Víctor no creía a la princesa; tampoco le había creído antes; sin 

embargo, la encontraba entretenida. 
-Su Alteza, usted heredó una fortuna de la anciana que la salvó del 

orfanato. ¿Entonces cuál era el problema? 
-El notario de Leona, el hombre más pomposo de East Litde 

Teignmouth -por el tono de Evangeline, era evidente que lo des-
preciaba-, me dijo que, antes de poder declararla muerta, los 
banqueros esperarían que apareciera el cuerpo o aguardarían a que 
pasara un intervalo de tiempo adecuado, unos siete años. Una vez que 
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los tribunales aprobaran el certificado de defunción, yo poseería una 
considerable suma de dinero. Lo suficiente para vivir tranquila el resto 
de mi vida -hizo una pausa dolorosa-. Siempre que me administrara 
con sensatez. 

Víctor soltó una breve risa. 
-Todavía no se ha visto el día en que una mujer sepa usar el dinero 

con sensatez. 
-Me proponía hacerlo, de veras -replicó Evangeline-. Pero el notario 

me convenció de lo contrario. 
A medida que se acercaban a la base de la cascada, un tenue rocío 

formaba remolinos en el aire a la luz de la luna; el musgo colgaba de 
los árboles. 

- ¿El notario te convenció de lo contrario? -preguntó Danior. 
-Señaló que ya no era tan joven, que nunca había sido bonita, y que 

nadie sabía cuáles podrían ser mis orígenes. 
Hablaba como si creyera en su propio relato, tanto que Danior 

apretó un poco más las manos, no para hacerle daño, sino con la 
intención de reconfortarla. 

Sin prestarle atención, Evangeline continuó con su historia. 
-Por lo que sabían los demás, mis padres podrían haber sido unos 

asesinos; como mínimo, vagabundos o gitanos. Pero el señor 
Isherwood me dijo que, si administraba con cuidado el dinero, jamás 
tendría que volver a trabajar para nadie, y quizás algún hombre 
decente hasta se dignara a aceptarme como esposa. 

-Qué amable -comentó Víctor. 
-Él era viudo y me miraba con ojos bastante lascivos. 
Víctor volvió a reír entre dientes, pero esta vez su risa sonó más 

compasiva. 
-Semejante consejo espantaría a cualquier mujer. 
Danior carraspeó. 
-Si esta historia fuera cierta -se apresuró a agregar Víctor. 
-Sí, en especial porque el notario tenía razón en todo lo que decía. 

Tengo veinticuatro años, ningún hombre me ha encontrado irresistible 
y si esperaba siete años para heredar el dinero, cuando lo recibiera 
hasta el señor Isherwood podía empezar a parecerme atractivo -
hablaba con total seriedad-. Lamentaba lo de Leona, más de lo que 
pueda expresar. Ella solía animarme a realizar mis sueños. No podía 
abandonarla en vida, pero, bueno... Tomé la caja de caudales. 

- ¿Robó la caja de caudales? -preguntó Víctor con evidente interés-. 
¿Cuál? 

-El señor Isherwood me permitió ayudar a embalar las posesiones de 
Leona y contratar a los hombres que llevarían las cajas a la subasta. 
Los hombres no se dieron cuenta de que se suponía que el contenido 
debía ir a Glastonbury, no a Avebury, y cuando fui a preguntar por la 
caja fuerte, el señor Isherwood me dijo que no sabía dónde la había 
puesto. Todavía no sé si él sabe que fue muy fácil encontrar su 
escondite. 
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-Nuestra princesa. Robando -comentó Rafaello, sin aliento. 
-No fue robar -replicó Evangeline-. ¡Todo era mío! Y el señor 

Isherwood ya había metido mano en el dinero. Si al final no hubiera 
quedado nada, ¿a quién le habría importado que me hubieran 
estafado? No soy una princesa. 

«¡Qué mentira!», pensó Danior. Evangeline era muy hábil para 
mentir; no podía permitir que aquello continuara. 

-Eres una princesa muy imaginativa. 
El suspiro exasperado de Evangeline recorrió todo el cuerpo del 

príncipe. 
-¿No ves mi vestido? Es de Londres. Lo mismo que mis sombreros, 

mis guantes, mi equipaje... O al menos lo eran. Todo lo compré en 
Londres; luego crucé el canal, contraté guías en Bordeaux y en 
Toulouse, y alquilé un carruaje particular para que me llevara al hotel. 
Disfruté mucho de todo. 

-Incluida la bomba -comentó Danior. 
-Hasta más o menos una hora antes de eso -corrigió ella-. Hasta que 

te conocí. 
Aún hablaba con bastante ánimo, pero se le bamboleaba la cabeza 

contra el hombro del príncipe. Parecía pesar más. 
Al principio Danior creyó que se debía a su creciente cansancio, pero 

pronto se dio cuenta de que los músculos de Evangeline estaban flojos. 
A medida que avanzaba la noche y se disipaba el entusiasmo de la 
fuga, empezó a confirmarse que la muchacha estaba al límite de su 
resistencia. 

Se sintió casi contento. Al menos sabía que no volvería a huir. 
-¿Veremos pronto la cascada de Jean? -susurró Evangeline. 
Su aliento cálido le rozó el cabello y la cara; le recordó los besos que 

se habían dado... y los que aún vendrían. 
-No la veremos. He tomado este camino porque... 
-Por favor. ¡Pasaremos tan cerca y no la veremos...! -murmuró, 

decepcionada como una niña a quien se niega una golosina. 
No le daría el gusto, se dijo Danior. El suelo esponjoso por el que 

caminaban recibía sus pisadas en mullido silencio. Él había planeado 
tomar por aquel camino justo por esa razón; cuando llegara la luz del 
día no quedarían huellas de su paso. 

-Danior, por favor. 
Para ser una mujer que dos noches antes había desplegado tan 

pocas tretas femeninas, ahora exhibía una notable aptitud para 
manipularlo. Y con peculiar perspicacia, el príncipe se dio cuenta de 
que se había vuelto notablemente susceptible a las manipulaciones de 
Evangeline. 

Hizo a sus hombres una señal para que permanecieran donde 
estaban y avanzó despacio, con deliberada prudencia hacia el arroyo 
que caía en la cascada. Escrutó la zona abierta que los rodeaba pero 
no se movía nada; más tranquilo, salió de entre las sombras hacia la 
pálida luminosidad de la luna. 
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Sintió que Evangeline respiraba hondo. La dejó bajar. Ella continuó 
apoyada en el príncipe, la cara alzada al cielo, los labios apenas 
separados y húmedos por el rocío que formaba una bruma en el aire. 

Encima y más allá se erguía el risco de piedra caliza, pulido y limpio, 
cuya faz atravesaban numerosas hondonadas. Dentro de cada una se 
deslizaba una cascada como una cadena líquida de música de plata. 
Desde el punto más alto caía la mayor de todas. El agua caía sin 
interrupción desde allí, fluyendo, volando, cantando un tributo a la 
luna. En el fondo el agua se estrellaba y deshacía como trozos de 
cristal sobre las rocas, en un eterno crescendo. 

Danior ya había visto en otras ocasiones el risco y las cascadas. 
Había merodeado por esas montañas, y aprendido a utilizar los ruidos 
y disfraces de la naturaleza. Pero, abstraído en la necesidad de 
conservar la vida y echar de sus tierras al enemigo, no se había 
tomado tiempo para contemplar tanta belleza. Sólo ahora, al mirar la 
cara levantada de Evangeline, tomó conciencia de la maravilla que su 
juventud nunca le había permitido disfrutar. 

Y eso le hizo tomar conciencia de su cansancio, de la distancia que 
había recorrido y de la inocencia perdida. 

Ahora, por fin, se permitió pensar qué podrían haber hecho a su 
princesa los rebeldes. ¿Golpearla? ¿Violarla? Era virgen; ¿usarla de la 
manera más baja que conocían? Si así fuera, él los mataría. 

Volvió a mirarla; esta vez vio las manchas en la frente, la suciedad 
en las mejillas. Tenía el pelo erizado en salvaje confusión alrededor de 
la cara salvo en un sitio; allí parecía cortado cerca del cuero cabelludo. 
Tocó las puntas de los cabellos que se encresparon bajo sus dedos y 
percibió un débil olor a quemado. 

Ahora recordaba. La brasa encendida. 
Trató de limpiar la mancha más oscura de la mejilla con el pulgar. 

Evangeline se encogió y se apartó. 
Una magulladura. La había golpeado algo... o alguien. 
La furia se retorció en sus venas como fuego líquido. Haría que 

Dominic se arrepintiera de eso. Pagaría por ello. 
Con cuidado de no asustar a Evangeline con su ira, volvió a tocarle 

la mejilla, calmando el dolor, y con un ligero respingo, ella se lo 
permitió. 

-Evangeline, no podemos quedarnos aquí -susurró, y la tomó de las 
muñecas para moverla. 

Ella soltó una exhalación de dolor y cayó sobre el príncipe. 
-¡No! -cuando él la soltó, Evangeline susurró-: Me ataron las 

muñecas. La cuerda... 
Danior sintió la sangre pegajosa bajo sus dedos y miró las heridas a 

la luz de la luna. Las muñecas estaban rodeadas de un círculo de 
sangre seca y oscurecida. 

Mataría a Dominic. Le arrancaría los brazos.  ¡Ese bastardo 
despiadado! 

El príncipe había juzgado que Evangeline era valiente y digna de ser 
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su esposa. Ahora, dentro de su cabeza una voz dijo: Y muy digna, en 
verdad. 

La tomó de las manos y le preguntó con voz tierna: 
- ¿Qué más te hicieron esos... los rebeldes? 
-No mucho. -Soltó un suspiro tembloroso-. Dominic no les permitió 

hacer nada. 
-Qué noble. 
«Aun así, lo mataré», pensó Danior. 
-Sólo una o dos bofetadas, pero todos me pellizcaron. -Se llevó una 

mano a la garganta-No me gustó, pero... ellos no... No; no pasó nada. 
Danior apaciguó en su interior la tensión innoble y mezquina que 

sentía. Evangeline decía que no la habían violado. El príncipe ya no 
tenía que preocuparse por su honor baminio, ni por que su 
primogénito no fuera suyo. 

- ¿Danior? -Evangeline lo miró a la cara; ni siquiera la luz de la luna 
podía ocultar su agotamiento-. ¿Me crees? 

-Por supuesto que te creo -respondió él con aspereza- disgustado por 
no haber pensado en consolarla-. Las princesas no mienten. 

Pero ella sí. Había mentido desde el primer momento, en el  Château 
Fortune. Había mentido sobre su pasado, su ascendencia su propia 
persona. Sin embargo, con respecto a esto él le creía. 

- Yo tampoco-respondió ella, fiel a su historia de identidad 
confundida, con una persistencia que el príncipe podría haber 
admirado en otra persona. 

Danior volvió la espalda y se puso de cuclillas ante ella. Evangeline 
pasó los brazos por el cuello del hombre y las piernas por la cintura, 
como si ya hiciera años que viajaban de ese modo. El príncipe se puso 
de pie y la acomodó sobre su espalda, tomándola de los muslos para 
sostenerla mejor. 

También Evangeline se acomodó, tratando de ayudarlo, ya sin 
inhibición de tocarlo, según se dio cuenta Danior con profundo alivio. 
La princesa no se enfrentaría a la noche de bodas con repugnancia. En 
verdad, él le gustaba lo suficiente para superar cualquier resistencia. 

Danior no abandonó el sendero con musgo; volvió a internarse en el 
bosque, seguido por Rafaello y Víctor. Así bajaron la cuesta, 
manteniendo un curso paralelo al arroyo. A medida que desaparecía el 
canto de la cascada, los pensamientos del príncipe volvieron con más 
persistencia a la difícil situación en que se hallaba. 

Evangeline lo excitaba. Siempre lo excitaba. No esperaba semejante 
cosa de un matrimonio político; había jurado ser fiel a su princesa, con 
independencia de la indiferencia que le causaran su rostro y sus 
formas. Ahora descubría que deseaba acostarse con ella en un lecho 
de ramas de pino y hacer el amor hasta quemar por completo las 
mentiras y las simulaciones y el protocolo que había entre ellos, hasta 
que sólo quedaran dos cuerpos, dos personas entrelazadas. 

Evangeline se golpeó el mentón en el hombro de Danior y soltó un 
quejido. 
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Estaba agotada. Danior lo sabía; sin embargo, pasado el primer 
peligro, ahí estaba, con una erección que tensaba sus pantalones en 
una especie de negación necia e insensible del peligro al que todos se 
enfrentaban. Su mente sopesaba con frialdad el peligro; su cuerpo 
protestaba en alegre despreocupación. 

Se le hizo un nudo en el estómago. Si no se cuidaba, sería tan 
cretino como su padre. 

Pero no. Danior había jurado no ser jamás semejante libertino; por 
ese motivo se mantenía bajo constante vigilancia. 

Sin embargo, si no se distraía con algo -y pronto- toda su contención 
sería en vano. Enviaría lejos a Víctor y Rafaello y se arrojaría sobre 
Evangeline. Sobre la pobre, agotada y lastimada Evangeline. 

Volvió la cabeza y habló a sus hombres: 
-Malditos rebeldes. Cuando me saltaron encima, arrojándose desde 

los árboles, casi me arrancaron los brazos. 
-A mí casi me partieron la cabeza en dos -comentó Víctor con 

entusiasmo-. Sospecho que seguirá sangrando toda la noche. 
-¿Ah, sí? -intervino Rafaello-. A mí me golpearon contra una roca. 

Creo que me rompieron alguna costilla. 
Danior relajó un poco su tensión. Ese tipo de charla era algo que 

entendía: comparación de heridas, fanfarroneos acerca de quién había 
resultado más herido. 

-La verdad es que creo que pensaban guardarnos para más tarde, 
como arañas que han atrapado demasiadas moscas. 

Evangeline respiró hondo. 
-No me siento bien -dijo con voz entrecortada, y sus manos soltaron 

el cuello de Danior 
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18 
 
 
 En realidad, Evangeline no perdió en ningún momento la conciencia. 
Oyó el grito de Danior y sintió que unas manos, las de Víctor o las de 
Rafaello, la atajaban antes de caer. La recostaron sobre una capa, en 
el suelo, y el frío la despertó por completo. 

-Estoy bien -dijo. 
Danior no le prestó atención. 
-La princesa no está bien. 
-Es una dama -dijo Rafaello-. Es demasiado delicada para esta 

excursión agotadora. 
Víctor resopló. 
-Dice que no es una dama. 
Evangeline trató de sentarse, pero sintió náuseas y volvió a 

recostarse. 
-Simplemente no podía escuchar ese horripilante informe. 
-Tratábamos de distraerte -argumentó Danior con obvia irritación. 
Ella volvió la cabeza y gimió. 
Las manos del príncipe la tocaron con notable suavidad, le 

recorrieron la garganta, los hombros, los brazos. 
-Estás herida. 
Por muy impersonalmente que la palpara, ella no permitiría que le 

pasara sus dedos por el torso y los puntos intermedios. 
-¡Es mi pie! 
Las manos se detuvieron. 
-Por supuesto. -Se levantó, dio un paso atrás y habló con los 

guardaespaldas en voz baja. 
Evangeline estaba tendida de espaldas, mirando el cielo y tratando 

de imaginar un vestido de suave terciopelo adornado con un puñado 
de chispeantes lentejuelas de plata. Se estremeció; le castañeteaban 
los dientes. 

Siempre vigilante, Danior la tapó con la capa. Ella la tocó: lana 
tosca, olor a humo de madera y tabaco... Debía de proceder del 
campamento. Rafaello o Víctor la habían hurtado. 

A continuación se produjo una discusión, y Evangeline oyó: 
- ¡Un corte en el pie! -dicho con gran indignación. - Dominic lo 

pagará. 
Para abrigarse, cruzó los brazos sobre el pecho; deseó con 

desesperación estar de vuelta en Inglaterra, con sus nubes pre-
cipitadas y sus nieblas constantes. No era una dama delicada, pero 
tampoco una endurecida veterana de guerra... Su desvanecimiento la 
humillaba, pero se sentía muy dolorida: las manos magulladas, las 
muñecas lastimadas por la cuerda, y el pie que le latía con tanta 
intensidad que temía una infección fatal. 

Cuando vivía en East Little Teignmouth, había leído los relatos de 
Tomás de Aquino acerca de mártires religiosos que morían por su 
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honor o su salvador, y se había imaginado abrazando el poste de la 
hoguera e ignorando las torturas. 

Ahora sabía que no era valiente. Con tal de aliviar su dolor era 
capaz de confesar cualquier pecado, de traicionar cualquier secreto. 
Había llevado una vida nimia, y una vida insignificante era todo lo que 
podía manejar. Era una cobarde. 

-Evangeline. -Arrodillado a su lado, Danior abrió la bolsa y buscó 
algo en su interior-. Te llevaré a una aldea cercana. 

Pero, aunque Evangeline se daba cuenta de que ella era una 
cobarde, lo último que quería era que Danior se enterara. 

-Creía que íbamos a Plaisance. 
-Lo haremos. Abre la boca. 
- ¿Qué? 
Le puso entre los labios un trozo de galleta. 
Evangeline debería haberse mostrado indignada que la alimentaran 

de semejante manera, pero el bizcocho crujiente tranquilizó su 
estómago. Se incorporó apoyándose en un codo, masticó despacio y 
tragó. 

- ¿Te sientes mejor? -preguntó Danior con voz sorda, mientras la 
envolvía con la manta, la levantaba y la sostenía contra su pecho-. 
Rafaello y Víctor distraerán a nuestros perseguidores. Mientras tanto, 
nosotros iremos a Chute, donde te vendarán el pie. 

Ella le rodeó el cuello con los brazos. 
-Pero la frontera... 
-No te preocupes. Llegaremos. 
Rafaello se acercó y habló con dicción tan elegante que a Evangeline 

casi le pareció ver la capa azul de un príncipe. 
-No debe preocuparse por sus heridas, Su Alteza. El señor posee el 

toque real. 
-Ya está bien, Rafaello -cortó Danior con tono bastante agradable 

aunque bajo su voz fluía una corriente de acero derretido. Alzó el 
hombro del que colgaba la bolsa-. Tengo más fe en las provisiones que 
nos dieron las monjas. 

-Por supuesto, señor -repuso Rafaello. 
-Nos encontraremos dentro de tres días en Plaisance -ordenó Danior 

con amabilidad-. Id con Dios. 
-Y usted, señor. -Rafaello desapareció en las sombras del bosque. 
Víctor era diferente, desde luego. No tenía nada de elegante. 

Alborotó el pelo de Evangeline y con voz chillona ordenó: 
-Cuídelo. Si le ocurre algo, la haré responsable. 
En ningún momento renunciaba a su desconfianza, y Evangeline 

descubrió que la coherencia del guardaespaldas le causaba un extraño 
bienestar. 

-No lo dudo. 
-No, no lo dude -confirmó él. 
Enseguida desapareció también en la oscuridad, dejándola sola con 

el príncipe. 
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Inmóvil, Danior se esforzaba por escuchar los ruidos nocturnos del 
bosque. Percibió el crujido de las ramas de los arboles en el viento, el 
correteo de pequeños animales entre los matorrales pero no oía ni el 
menor sonido de los guardaespaldas a medida que cada uno se abría 
paso en la solitaria profundidad del bosque. Se les había encomendado 
la misión de proteger a sus señores y, por lo que Evangeline había 
visto, lo hacían de buen grado. 

Sin embargo, le causaba una rara sensación saber que otro ser 
humano daría la vida por la de ella, en especial cuando ella había dado 
muestras de su propia cobardía hacía poco. 

-Danior; en realidad yo... 
-Calla. 
El príncipe permaneció inmóvil un minuto más. Luego alzándola en 

brazos, echó a caminar hacia el oeste. Llegaron al arroyo; mientras él 
buscaba un cruce libre de árboles, Evangeline pensó que se demoraba 
demasiado en la luz de la luna. 

-Nos verá alguien -murmuró. 
-Sí -respondió el príncipe-. Calla. 
Se internaron en el bosque del otro lado, y Danior avanzó con 

confianza hacia el este hasta que dieron con un sendero bastante 
transitado. Los árboles de esa parte eran diferentes. El aromático pino 
cedía su lugar a la fragancia más seca del alcornoque. 

- ¿Dónde estamos? -preguntó Evangeline. 
-Calla -repitió él. 
Avanzaba con rapidez, prestando poca atención al entorno. Su 

despreocupación provocó en Evangeline una rara sensación: se había 
acostumbrado a que él olfateara constantemente el peligro. 

Ascendieron por una loma desde la cual se podía ver, más abajo, 
una aldea situada en el valle. 

- ¿Chute? -preguntó Evangeline en voz baja. 
-Sí. -Se detuvo de nuevo en campo abierto y luego bajó la cuesta-. 

Ahora no hables -le indicó-. No digas nada. 
Perpleja, ella asintió. 
El sendero giraba, pero Danior continuó caminando en línea recta, 

hacia los árboles. 
Evangeline quería hablar, preguntarle, pero sabía que él tramaba 

algo. Danior la sentó en una piedra chata y volvió con paso furtivo al 
sendero. Allí se puso en cuclillas y observó. 

Evangeline alcanzaba a ver la silueta del príncipe recortada contra 
la luz de la luna en el sendero y se maravilló de su inmovilidad. La 
capa no mitigaba el frío ni la dureza de la piedra. La atmósfera 
espectral la inquietaba; le dolía todo el cuerpo. 

Por fin, el príncipe volvió. Sin decir una palabra se arrodilló ante 
ella. Evangeline le rodeó el cuello con los brazos y, cuando él volvió a 
alzarla, casi se quejó del dolor en los brazos y las maltratadas 
articulaciones. Pero Danior no se quejaba; lo haría ella. 

Él emprendió la acostumbrada marcha una vez más: vigilante, 
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alerta, furtiva, casi inaudible, pero pareja y veloz. Ahora subían otra 
vez, volvía a olerse el pino y se intensificaba la atmósfera salvaje de la 
región. Dejaban atrás la civilización, y Evangeline y Danior eran los 
únicos seres humanos despiertos en ese mundo de animales silvestres 
y árboles primitivos. Le parecía ver ojos relucientes espiándolos desde 
los matorrales, pero se aferraba a Danior, asombrada de su confianza 
en que él la mantendría a salvo. 

Después se despertó sobresaltada, mientras él la depositaba en una 
pila de ramas de pino y la tapaba con la capa. 

-No te muevas de aquí -murmuró él, y desapareció en la oscuridad. 
Sola y aterida de frío, Evangeline parpadeó dolorida, contemplando 

las estrellas que brillaban entre las ramas, y se preguntó si en verdad 
estaba despierta. Alcanzaba a oír el ruido del agua, percibía un leve 
olor a sulfuro. La bruma pasaba flotando en jirones interminables 
como si la niebla de Londres hubiera perdido el rumbo. No había una 
cascada; entonces, adónde...? 

Alzó la cabeza y miró alrededor. Estaba en el linde de un claro 
formado por una especie de estanque que en apariencia surgía de la 
nada. Frondosos helechos bordeaban la orilla, se elevaba un vapor, y 
mientras Evangeline observaba subieron unas burbujas a la superficie. 

Se sentó. Una fuente termal. Danior la había llevado a una fuente 
termal. Ella había leído acerca de cosas semejantes -había leído acerca 
de casi todo-, pero nunca había visto una. Nunca se había bañado en 
una fuente caliente. 
 El pensamiento dio inicio a la acción. Acurrucada bajo la áspera 
capa, se quitó las destrozadas e inadecuadas chinelas y las medias. Se 
quitó por la cabeza el elegante vestido convertido en harapos. Se 
desabrochó la enagua y se la quitó. Y se liberó de la camisola de fino 
lino que la cubría desde los hombros hasta las rodillas. 

Pero no. Decidió conservar la camisola. 
Sintió la mordedura del frío cuando dejó la capa sobre un arbusto. 

Agarrada a un tronco, se puso dolorosamente de pie y avanzó cojeando 
hasta la orilla pedregosa. Sentía bajo los pies el suelo tibio, pues el 
calor de la tierra se acumulaba cerca del agua, sin temer al helado aire 
nocturno. Viajar con Danior era como vivir la vida de Marco Polo. 
Evangeline hacía un descubrimiento tras otro. 

Hundió en el agua la punta del pie lastimado. 
- ¡Qué caliente! 
Dio un pequeño salto hacia atrás; luego volvió a meter un dedo, 

después el resto. Sí, estaba caliente, hermosamente caliente, igual que 
el exuberante baño que se había dado en el Cháteau Fortuné, con 
criadas que le llevaban cubos humeantes y un fino jabón francés para 
lavarse. 

Ahora se arreglaría sin jabón. 
Hundió el pie entero temblando, conteniendo el aliento. La 

laceración le ardía como mil picaduras de abeja. Tensos todos los 
nervios, le afloraron lágrimas a los ojos. Poco a poco la sensación se 
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suavizó. Inhaló el vapor del estanque y se sumergió un poco más. El 
otro pie, los tobillos, las doloridas pantorrillas... con los ojos 
cerrados... y permitió que el calor obrara su magia en los músculos 
inflamados. 

Había muerto e ido al cielo. 
Se rió entre dientes cuando se dio cuenta de hasta dónde había 

caído; ahora consideraba un placer celestial tener un momento de 
soledad en una fuente caliente en la montaña, una fuente con fondo de 
guijarros. 

El estanque era ancho y una débil corriente fluía hacia una boca 
oculta en las sombras; no obstante, cuando avanzó hasta el centro, vio 
que era tan hondo que el agua le llegaba a las rodillas. Aquí y allá se 
veían varias piedras grandes que el agua no llegaba a cubrir; 
Evangeline se agarró a una de ellas Y luego se sumergió con languidez. 

Ahuecó las manos, las llenó de agua y se lavó la cara. Después frotó 
todo su cuerpo y el cuero cabelludo con las yemas de los dedos. 
Desaparecieron la suciedad y la ceniza; ahora, sólo los mechones 
quemados y cortos podrían incomodarla. 

Emergió, aspiró profundamente el frío aire de montaña y sonrió. Se 
asombró de que un roce con la muerte pudiera transformar la pérdida 
de un elegante corte de pelo en una vanalidad. 

Dejó que la corriente la apretara contra la piedra de áspera textura. 
Echó atrás la cabeza y cerró los ojos mientras el calor la envolvía. Su 
mente flotó a la deriva con la corriente, libre de las preocupaciones 
mundanas. 

- ¿Nunca te quedas donde te dejan? -dijo Danior directamente 
encima de ella. 

Evangeline abrió los ojos y sonrió, hasta que vio su desnudez. El no 
llevaba camisa ni pantalones. Su única vestimenta era un ajustado 
calzoncillo que hizo que Evangeline agradeciera la oscuridad, aunque 
la iluminación nocturna permitía ver los músculos de los hombros y 
los brazos. 

La luna, casi redonda, navegaba encima de ellos. La cabeza de 
Danior estaba ladeada y su rostro, en sombras, pero a Evangeline le 
pareció que la estudiaba de arriba abajo. En apariencia satisfecho de 
encontrarla ilesa, revolvía con un dedo el contenido de un pequeño 
recipiente. 

-No has hecho mal. 
-Me alegra que lo apruebes. 
Quiso hacer un gesto de desdén, pero le costaba mucho mover el 

brazo. Aparte de sentirse relajada, también tenía curiosidad y una 
distante inquietud. 

Parecía un poco tarde para preguntarse qué habría pensado él al 
regresar y ver el vestido y la enagua en la orilla del estanque. ¿Lo 
había considerado una invitación? ¿Pensaría que ella deseaba tener 
cierta intimidad con él? 

¿Y a ella le importaría? 
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Leona le había advertido acerca de hombres como aquél. ¿Por qué 
no la había puesto al tanto acerca de su propio deseo y necesidad de 
ternura? 

Cuando el príncipe avanzó hacia la orilla, Evangeline reparó en su 
ancha espalda. Podía manejar un arado todo el día.., o cargar una 
mujer toda la noche. 

Danior se abrió paso hasta un pequeño grupo de piedras de las 
cuales se elevaba vapor en nubes desparejas. Se arrodillo, dejo allí el 
recipiente y levantó una pequeña cazuela de barro - ¿de dónde la 
habría sacado?- y fue hacia Evangeline. Sus piernas hendían el agua, 
sus brazos se balanceaban con plena libertad; tal vez no era un 
campesino, ni un príncipe sino Poseidón reclamando a su novia. 

Ese pensamiento alimentó la punzada de inquietud. 
-Toma -le ofreció la cazuela-. Bebe esto. 
Visiones de una droga misteriosa atravesaron su mente. 
- ¿Qué es? 
-Agua fresca de una fuente. Bebe. 
La puso en sus manos y se volvió. Evangeline se sintió bastante 

tonta. Pero aun así olfateó la cazuela antes de beber. Aunque el 
contenido era agua, aquello olía a tierra; no dudó y bebió. 

Ella tenía sed, y él se había dado cuenta. ¿Cómo lo había sabido? 
Danior iba de un lado a otro de la orilla, preparando un lecho de 

pinocha, encendiendo una hoguera, lavando unos trapos en el agua -
parecía la ropa de Evangeline- y poniéndolos a secar sobre un arbusto. 
Rebuscó en la bolsa que llevaba consigo, extrajo varias cosas y luego 
se metió una vez más en el agua sin titubeos. 

Nerviosa, Evangeline se sentó un poco más erguida, pero enseguida 
deseó no haberlo hecho. No le gustaba la manera como él la miraba, 
concentrado no en sus ojos sino en sus hombros. La camisola mojada 
se adhería a su piel, el aire frío le erizaba la piel; ella deseó, no por 
primera vez, que Danior fuera un hombre de tamaño normal. Ese 
exceso de anchura y estatura parecía un desmedido conjunto de 
músculos y huesos, en especial cuando Evangeline se hallaba sentada 
tan abajo y la mirada del príncipe parecía ser alguna forma de 
comunicación sin inhibiciones, sin palabras. Y a ella le parecía 
comprenderlo. 

- ¿Qué vas a hacer? -susurró ella. 
Un príncipe como el de sus sueños se habría arrodillado a su lado y 

dicho: He venido a confesarte mi amor y mi devoción eternos. 
En cambio, Danior se arrodilló, le sacó el tobillo del agua y dijo: 
-Te limpiaré la herida. 
Con Danior, Evangeline debía dejar de imaginar amor y devoción 

imperecederos. Ese hombre era tan prosaico que le hacía rechinar los 
dientes. 

O tal vez esa actitud era provocada por su propia cobardía. 
-No; puedo hacerlo sola, créeme. 
Movió los dedos de los pies tratando de eludir los grandes, torpes e 
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invasores dedos del príncipe. 
Danior echó un vistazo a su alrededor, encontró una piedra chata y 

seca, y apoyó en ella sus instrumentos. Una pequeña botella con 
tapón, trapos, pinza, tijera, una aguja... Oh, Dios. 

-Puedo hacerlo sola -insistió Evangeline. 
Él volvió la planta del pie hacia la luz de la luna y frunció el ceño. 
-No te preocupes. He adquirido mucha experiencia en el campo de 

batalla. 
Visiones de amputaciones de guerra atravesaron la mente de 

Evangeline, que volvió a sentarse muy recta. 
- ¡Te digo que puedo hacerlo sola! 
Echó una mirada a la lesión y enseguida deseó no haberlo hecho. El 

profundo tajo cruzaba la planta del pie de un lado a otro. 
Con cuidado, Danior apoyó el pie en el muslo. Acercó sus grandes 

manos a la cara de Evangeline. Ella se echó atrás, tensa en la piedra, 
pero no había modo de rehuir los dedos del príncipe, que rodearon su 
cuello y se hundieron en su pelo. Los pulgares acariciaron la 
mandíbula, bajaron hasta la garganta; Evangeline no sabía si aquello 
era una amenaza o un mimo. 

-Evangeline 
La Voz de Danior retumbó como la de un dios. No era Poseidón - 

pensó locamente Evangeline-, sino Vulcano, apareciendo y 
desapareciendo entre los vapores de su poderosa fragua. 

-Evangeline, esta camisola es casi transparente. 
Incluso en la oscuridad le relucían los ojos que, fijos en su rostro, 

parecían estar bebiéndola: sus reacciones, sus miedos, sus deseos. 
Evangeline quería apartar la mirada. Nadie tenía derecho a conocerla 
tan bien... Sin embargo, el hecho de que ese hombre poderoso 
mostrara interés por ella era una seducción en sí misma. 

-Pareces una ninfa acuática que vive sólo para seducir a los 
hombres. 

El sonido de su voz de barítono le calmó los nervios. Las gotas de 
agua dieron fluidez a los movimientos del príncipe cuando sumergió 
una de las manos. Evangeline imaginaba que la superficie del agua era 
una defensa, pero la mano cruzó el límite con facilidad, demostrando 
una vez más la fragilidad de la resistencia de la muchacha. La palma, 
callosa y experimentada, le aferró el hombro y se demoró allí, como si 
encontrara placer en la dilatación del músculo, la densidad del hueso, 
en la fuerza misma que la definía como a una mujer común. 

La mano bajó por la columna vertebral hasta la cintura. Danior la 
envolvió con un brazo y la sacó del agua, al tiempo que deslizaba un 
muslo debajo de ella para sostenerla y elevaba el torso de Evangeline 
hacia las estrellas. El agua corría por debajo de ella. El frío del aire la 
sobresaltó. La mirada del príncipe se posó en el cuerpo que acababa de 
dejar al descubierto; durante un instante, como si no pudiera 
controlar su reacción, contrajo con fuerza los dedos con que le 
acariciaba el pelo. 
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-Soy muy humano, Evangeline. -Bajó la cabeza hacia el pecho de la 
muchacha-. Tienes frío y estás excitada; si no me permites curar el 
tajo en el pie, sucumbiré a tus encantos. 

Evangeline no podía verlo como a un príncipe, y él insistía en que no 
era un dios. Ella habló y sintió que cada palabra se transfería al roce 
de los dedos de Danior. 

-Por favor, Danior... 
- ¿Sí? 
No se movió. Esperaba una orden. 
Ella debía aprovechar esta oportunidad. Estaba frente a un hombre, 

sano, atractivo, fuerte. No era un hombre cualquiera; era Danior, que 
la deseaba. No sólo porque creía que ella era su princesa, sino porque 
en la piel, la mente y el corazón de ambos algo se conectaba y se 
encendía. No era fuego... todavía. Pero con cada palabra que él 
pronunciaba, cada vez que él la llevaba sobre su espaldas ese algo 
ardía y Evangeline sabía que sólo necesitaba un pequeño soplo de aire 
para estallar en llamas. 

Ella sólo tenía que pedirlo. 
-Por favor... Por favor. 
Sí, se lo pediría. 
-Por favor... ¿quieres curarme la herida? 
¡No! No era eso lo que quería decir. 
-Evangeline -musitó decepcionado. Todavía la sostenía expuesta a la 

noche, y a él-. Eres una cobarde. 
-Lo sé -¡ah; cuánto lo sabía! Haría un último intento-. Por favor, 

Danior... Hazme el amor. 
-Repítelo -murmuró él. 
Lo haría. Lo repetiría y aprovecharía su única oportunidad, 

probablemente la última, de explorar los misterios de la intimidad. 
- Por favor, Su Alteza, ¿curarás mi herida? -fue todo cuanto pudo 

decir. 
Danior rió. El muy ladino se rió, y Evangeline cerró los ojos y apretó 

los puños. 
Él no ardía con un fuego incandescente. Por alguna razón secreta, 

incomprensible, despreciable, alimentaba las llamas entre ambos, pero 
las mantenía bien controladas. 

No obstante, antes de que él la volviera al agua del estanque, 
Evangeline sintió algo tibio e íntimo en su pecho. Sabía dónde estaban 
las manos del príncipe... ¿Acaso era su boca? Abrió los ojos de golpe; 
no había sido un beso. 

Con la mano se alisó la camisola sobre el pecho, tratando de 
verificar sus sospechas, pero él no dejó rastro. Por supuesto que no; 
¿cómo podría? Era sólo un hombre, no un hierro candente que la 
marcaba como propia con un simple beso... Sí, eso había sido. 

Y Evangeline pensó que debía de haberlo imaginado, pues él la soltó 
con facilidad, como si no le importara su vacilación. 

-Me encanta que confíes en mí tanto como para permitirme que cure 
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tu herida. Pero primero... -destapó la pequeña botella y la invitó-. Bebe 
un poco de coñac. Esperaba no tener que usarlo pero, con lo sensible 
que eres, debería haber sabido que lo necesitarías. 

-No soy sensible. -Bebió un sorbo que le quemó la garganta-. Soy 
tan prosaica como tú. 

-Eso es lo último que eres. 
Evangeline quería replicar, pero él le tomó el pie con la mano. Ella 

bebió otro sorbo de coñac. ¿Acaso sería capaz un hombre tan práctico 
como aquél de imaginar que Evangeline Scoffield era una tentadora 
ninfa acuática? No, imposible; de lo contrario, no se habría reído. 
Evangeline no podía reír, y todo a causa de lo que había conjurado su 
imaginación. 

Maldita imaginación. 
Entonces las manos expertas de Danior abrieron la herida, y 

Evangeline olvidó su dilema. Sabía que era preciso limpiar el corte, 
sabía que le dolería. 

Danior sumergió el pie al tiempo que sostenía abierta la piel para 
que el agua arrastrara la suciedad. Y como si ella le hubiera 
preguntado, el príncipe le dijo: 

-Es mi hermano. 
Evangeline apartó la mente de los cuidados que el príncipe le 

prodigaba, del dolor inminente y del miedo. 
- ¿Qué dices? 
Posó la mirada en la de ella y repitió: 
-Dominic es mi hermano. 
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19 
 
 
 Si Danior trataba de distraerla, había logrado su objetivo. 
 -Ya veo -repuso Evangeline. 
 Aunque ella no había adivinado el grado de parentesco entre ambos, 

éste no le sorprendía. Mirando a Dominic había visto al príncipe como 
a través de una ventana de cristales distorsionadores. Dominic era 
algo más bajo. Se movía con la elegancia ágil de un gran felino, más 
que con el volumen robusto de un oso, y si bien ella no le había visto 
la cara bajo el pañuelo, de algún modo le había parecido que la es-
tructura ósea era similar a la de Danior. Sobre todo, Dominic la había 
impresionado con esa inteligencia punzante, más cruel y menos 
escrupulosa que la de Danior, pero aun así comparable. 

 Con aire ausente se frotó un doloroso rasguño en el hombro, un 
recuerdo de su marcha forzada montaña arriba. 

 -No es tu hermano legítimo, supongo. 
 -No -Danior le levantó el pie y lo secó con un paño- El sentido del 

honor de mi padre era menor que el que corresponde a un rey y sedujo 
a una joven... una niña, en realidad... y cuando se cansó de ella la 
abandonó. Dominic es el resultado de esa unión y la prueba de que se 
debe pagar un precio por cada pecado cometido. 

 Ahora el coñac bajaba con más facilidad por su garganta, pero no 
hacía que la historia fuese más fácil de soportar... ni según 
sospechaba Evangeline, de contar. Danior creía implícitamente en el 
honor y el deber; admitir una conducta tan censurable en su propio 
padre provocaba en él una profunda amargura Evangeline le ofreció la 
botella en silencio. 

 Él la aceptó y bebió un sorbo; luego la tapó y la dejó sobre la piedra. 
-Tu padre... ¿no cuidó a la muchacha.. ni al bebé? -Preguntó 

Evangeline.  
 -Mi padre... -como la de Dominic, la sonrisa de Danior tenía una 

apariencia salvaje-, jamás se preocupó por el fruto de sus relaciones y, 
según sé, cuando se descubrió el estado de la muchacha la echaron de 
la casa. Ella y el niño vivían en la miseria. Creo que ella se prostituyó 
para alimentar a su hijo -con las pinzas en la mano, comenzó a limpiar 
la herida, con pequeños y dolorosos resultados. Algunos años después 
murió de sífilis. 

A Evangeline no le agradaba Dominic. El odio burbujeaba en su 
interior como el vapor caliente de un infierno subterráneo. Ella se 
había interpuesto en el camino del odio y había salido escaldada. 

Pero también Evangeline había sido una hija no deseada arrojada a 
la incierta caridad del mundo, por lo cual compartía una reacia 
hermandad con el bastardo real. 

-No me sorprende que sea tan feroz. 
-Sí. Y aunque yo no odio a mi padre con la misma virulencia que 

Dominic, no respeto su memoria como un hijo debería hacerlo. 
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Evangeline se dio cuenta de que él omitía ciertos detalles. En la voz 
del príncipe, en su manera de moverse, había algo que le indicaba que 
su desprecio por el pérfido padre tenía raíces muy profundas. Y la 
historia explicaba la cortante mofa de Danior por lo que él consideraba 
las mentiras de Evangeline. 

Aunque ella sabía que decía la verdad, la convicción de Danior 
llegaba tan hondo que casi la persuadió de estar equivocada. 

-No, supongo que no -murmuró Evangeline, esquivando los ojos del 
príncipe. Luego se le cruzó un pensamiento-. ¿Es tu único hermano? 

Danior apretó apenas el pulgar sobre el tajo del pie. 
Casi de inmediato ella sintió que había algo debajo de la piel, y se 

puso rígida. 
Danior extrajo una minúscula piedrecilla con la pinza Y continuó 

limpiando la herida. Sus manos eran suaves, y poco a poco le relajaron 
todos los músculos. Sabía lo que hacía. 
 Pero él no respondió a la pregunta.  
 -¿Danior? 
 -Dominic es mi único hermano...  salvo Víctor y Rafaello. 
 -Por supuesto. 

Ella bebió mas coñac. ¿Qué mejores guardaespaldas para el príncipe 
que sus hermanos, que tanto se le parecían? 

Ella no habría creído nunca que el rudo Danior fuera capaz de una 
ironía, pero ahora demostró lo contrario. 

-Mi padre creía que el país mejoraría mucho si él derramaba su 
semilla imperial por todas partes -comentó. 

Evangeline pensó en Víctor y Rafaello, que habían ofrecido su vida a 
cambio de la de ella. 

-Bueno, en general yo estaría de acuerdo. Pero ¿por qué no son 
rencorosos como Dominic? 

-Son mayores que Dominic; mi madre se enteró de su existencia e 
insistió en encargarse del cuidado de los niños y en mantener a las 
madres de ambos. 

Abrió el tajo con los pulgares y volvió a hundir el pie en el agua. 
La herida volvió a escocer, tanto como la primera vez que él había 

sumergido el pie. Evangeline se crispó y sus ojos se llenaron de 
lágrimas. 

-El agua de este estanque tiene propiedades curativas -él la observó 
mientras ella se sumergía hasta que el agua le rozó el labio inferior-. 
Pero no te aconsejo beberla. Sabe a fuego y azufre. 

-No lo haré -repuso ella en voz baja. 
Sólo podía ver el brillo de sus ojos en las sombras de la cara, pero 

advirtió amabilidad en el tono del príncipe cuando le dijo: 
-Antes de que naciera Dominic, mis padres fueron asesinados en la 

rebelión... 
-Entonces Dominic es muy joven -interrumpió ella, impresionada. 
-Tiene veinte años -confirmó Danior-. Demasiado joven para ser tan 

rencoroso, pero ya no estaba mi madre, para ocuparse de otro vástago 
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de mi padre. 
Cuando el dolor comenzó a remitir, Evangeline apoyó la cabeza en la 

piedra que le servía de almohada. 
Y tensó el cuerpo cuando Danior agregó: 
-Permíteme asegurarte que tú no tendrás que desempeñar ese 

servicio para mí. 
-Bueno... no. Es decir.., sí. -Fastidiada por su balbuceo, añadió-: No 

soy la princesa, así que no me casaré contigo, pero estoy segura de que 
para tu reina será un alivio saber que no tendrá que ir tras de ti 
ocupándose del fruto de tus relaciones amorosas. 

Danior continuó como si ella no hubiera hablado. 
-Desde el momento en que me di cuenta de la angustia que mi padre 

causaba a mi madre y del deshonor del voto de matrimonio que había 
sido violado, juré ser discreto. He tenido unas cuantas amantes... 

-La verdad, no quiero saberlo. 
-... Fueron mujeres maduras que participaron en mi placer sin 

ilusiones. Me encargué de que no fructificara ningún encuentro, pues 
estoy decidido a que los únicos hijos de mis entrañas sean los 
nuestros. 

«Nuestros» hijos. 
La frase resonó en la mente de Evangeline. 
Él hablaba como si sus descendientes ya estuvieran concebidos, 

nacidos, vivos y felices de contar con tan nobles padres. Casi le parecía 
verlos, una joven alta y delgada y femenina, y un muchacho robusto 
con ojos serefinos. Y otra niña con pelo renegrido, y otro varón, y unos 
gemelos y un recién nacido... Se pasó la mano por los ojos para disipar 
la visión. Sí, si se desposaba con Danior, sin duda la unión resultaría 
fértil. No sería vida para una mujer inteligente, más capacitada para 
gobernar que para desempeñar las tareas de progenitora. Viviría 
siempre embarazada o amamantando o corriendo detrás de los bebés o 
en la cama con Danior concibiendo mas prole. 

- ¿Te hago daño? 
Lo miró con los ojos vacíos. 
- ¿Qué? 
-Has doblado los dedos. ¿Te hago daño? 

 ¿Le hacía daño? La estaba matando.., con la tentación. 
-Sí - balbuceó-. Sí, así es. Me duele. Pero sé que así debe ser. Tú haz 

cuanto debas, y yo haré lo mismo, y de algún modo todo esto saldrá... 
bueno... bien. 

Le pareció que él sonreía como si leyera sus pensamientos... como si 
viera a los niños que ella había creado a partir de unas pocas 
palabras. 

Él era un hombre simple. No podría haber planeado atraparla en un 
sueño de su propia invención. Aunque lo hubiera hecho, Evangeline no 
debía permitir que pensara que lo había logrado. 

Entonces cruzó por su mente un pensamiento extraordinario. 
-Espera -dijo-. Tú sabes que no soy la princesa Ethelinda. 
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- ¿Lo sé? 
-No me habrías contado todo esto. Ethelinda lo habría sabido. 
Danior se inclinó hacia delante y respondió con su voz pomposa y 

noble de príncipe: 
-Esperaba que las buenas hermanas de la escuela no te hubieran 

contado que la insensata fornicación de mi padre te puso en peligro 
desde todos los flancos. 

-Ah, siempre tienes una respuesta -era una tontería querer sondear; 
pero cada vez que creía poder hacer mella en la insufrible armadura 
del príncipe, él la esquivaba y la dejaba inerme. -De cualquier modo -
señaló con lógica-, yo no diría que estoy en peligro desde todos los 
flancos. Por lo menos Víctor y Rafaello sienten devoción por ti. 

-Víctor y... -le falló la voz-. Cada vez que creo comprender las 
complejidades de tu mente, Evangeline, tú vuelves a confundirme. 
¿Cómo percibiste mi preocupación?  

Ella no había percibido nada, desde luego. Si él ocultaba alguna 
ansiedad con respecto a Víctor y Rafaello. Evangeline no lo había 
notado. Preguntar por ellos había sido un azar afortunado; ella no 
estaba, de ninguna manera, sintonizada con los pensamientos de 
Danior 

-Dices que sienten devoción por mí. Sí, así pienso también yo -sus 
pulgares volvieron a palpar la herida-. Esto ya está limpio. Por la 
mañana volveré a revisarlo. 

El vapor y la oscuridad la fastidiaban, porque ocultaban a Danior de 
su escrutinio. Frustrada, dijo: 

-Háblame sobre Víctor y Rafaello. 
-Ya sabes lo que pienso; de otro modo no habrías preguntado. No 

estamos en la aldea de Chute, aunque di la impresión de que nos 
dirigíamos allí. -Con un suspiro, él extendió los brazos y se sumergió 
en el estanque. 

Ni siquiera la punta de la nariz le asomaba sobre la superficie; 
Evangeline tuvo ganas de pegarle, por mostrarle un bocado tan 
interesante y luego hacerlo desaparecer. Manoteando bajo el agua, 
encontró la pierna del príncipe y la apretó con fuerza. 

Él apareció enseguida. 
- ¿Qué pasa? 
- ¿Por qué no hemos ido a Chute? 
Los músculos de la pantorrilla de Danior se tensaron para liberarse 

del apretón de Evangeline. 
-Porque Víctor o Rafaello, o tal vez los dos, nos están traicionando en 

favor de Dominic. 
Evangeline se quedó boquiabierta, pero no se le ocurrió 

contradecirlo. Si Danior así lo creía, sin duda tendría razón. 
- ¿No consideras que haya sido una casualidad que los rebeldes nos 

encontraran en el Chateau Fortuné? 
-Al principio sí. Pero ya no. Nosotros... Víctor, Rafaello y yo... 

aprendimos a perder rastreadores en la mejor escuela posible: en la 
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guerra, con los cazadores de Napoleón pisándonos los talones. 
Corríamos riesgos que nadie aceptaba correr; si no lo hubiéramos 
hecho bien, ahora estaríamos muertos. -se apoyó en un codo y apartó 
de su cara el pelo mojado-. ¿Y ahora, de pronto, no podemos sacarnos 
de encima a Dominic? No. 

-¡Pero tus hermanos te han apoyado todo este tiempo! ¿Por qué te 
traicionarían ahora? 

-Antes peleábamos por nuestras familias y nuestro país. Ahora 
luchamos por un modo de vida que muchos recuerdan como opresivo e 
infecundo. En los últimos cincuenta años nuestros países no han sido 
prósperos. Mi padre comía bien pero su pueblo se moría de hambre. 
Tu madre se vestía con gran elegancia pero su pueblo temblaba de frío. 
Nadie sabe cómo gobernaré cuando sea rey o si tu serás una reina 
compasiva. He prometido a mis hermanos una justa recompensa por 
sus servicios pero tal vez uno de ellos vea alguna posibilidad de 
obtener más -se incorporó, se frotó la cara como antes lo había hecho 
ella y se restregó los hombros, los brazos y el pecho - Tal vez, si tú y yo 
no estuviéramos aquí, el trono podría ser ocupado por un bastardo 
real. 

Evangeline había vivido en una pequeña aldea durante años, 
rodeada de personas a las que saludaba llamándolas por su nombre, 
gente que observaba cada uno de sus actos, que de inmediato 
reconocían a un extraño y se encargaban de enterarse de qué se 
ocupaba. Y sentía que le agradaba estar lejos de esa constante y 
chismosa vigilancia. 

Ningún entorno hecho con las manos podía compararse con la 
grandeza de aquellas montañas, que resplandecían suavemente a la 
luz de la luna, o con esas estrellas, briznas de plata desparramadas en 
un cielo de terciopelo negro, o con esos fragantes pinos, altos y 
primitivos. 

Sin embargo, el dulce silencio que envolvía el estanque de pronto le 
pareció amenazador y opresivo. Aquel lugar la hacía consciente de su 
insignificancia, de que su esencia podía ser extinguida con facilidad 
por la indiferente naturaleza o por enemigos implacables. Aguzó el oído 
para distinguir cualquier sonido más allá del ligero y ocasional rumor 
del agua; luego, en voz muy, muy baja, preguntó: 

-¿Estás seguro de que estamos a salvo? 
-Después de dejarte aquí, volví sobre mis pasos. No nos ha seguido 

nadie. Cuidé de no dejar ningún rastro de nuestro paso. Y pocos 
conocen este lugar; desde luego, ni Víctor ni Rafaello -la voz de Danior; 
profunda y cálida, la envolvió como el agua del estanque. Estamos a 
salvo todo el tiempo que deseemos. 

¿Qué escondían sus palabras? 
-No puede ser demasiado -repuso ella con nerviosismo-. Debes llegar 

a Plaisance a tiempo para la Revelación, en... ¿cuánto? ¿Tres días? 
-Ambos debemos llegar a tiempo para la Revelación, por difícil que 

resulte. Nadie dijo que el camino al trono sería fácil, Su Alteza. 
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Sus manos desaparecieron bajo el agua. 
Evangeline se dio cuenta de que él se estaba restregando todo el 

cuerpo. Todo él. No quería pensar en qué desembocaría su acción, así 
que se apresuró a retirar la mano de la pantorrilla del príncipe y miró 
cualquier cosa menos a él. 

Sin embargo, aún oía el chapoteo del agua y sentía los movimientos 
creados por las abluciones del príncipe. Sí, era cierto que ella temía a 
los enemigos de la Familia Real, conocidos y desconocidos. Pero más 
temía a Danior. El instinto la urgía a huir. Le decía que cualquier 
movimiento, por imperceptible que fuese, atraería su atención. Y en el 
fondo de su ser sabía que, si se quedaba, Danior la apresaría 
inevitablemente. 

Con lentitud, sin hacer ruido, comenzó a ponerse de pie, a apartarse 
de él, centímetro a centímetro, de su excesiva proximidad y de su 
mirada vigilante y atrayente. 

Pero la mano de Danior se posó sobre su hombro. 
-Espera. No quiero que apoyes ese pie. Deja que vaya a buscar el 

ungüento y los paños para secarte y vendarte. -Sus dedos le 
masajearon la articulación del hombro, luego se deslizaron hasta el 
codo-. Confía en mí, Evangeline. Te cuidaré. -No hablaba con tono 
pomposo ni principesco ni superior. En su voz había un dejo de 
seducción. 

El aire parecía más denso, absorbido por el vacío de la flagrante 
sexualidad de aquel hombre. La manera como la miraba a la luz de la 
luna, la posesividad que había en su toque, la autoridad de su voz, 
todo tornaba muy clara la verdad para Evangeline, tanto como si él la 
hubiera dicho. Ese príncipe con cuerpo de campesino la deseaba. 

Bueno, a decir verdad, su cuerpo no era tanto el de un campesino, 
sino más bien el de un guerrero, con antebrazos capaces de blandir un 
arma y una espalda tan ancha que era capaz de cargar a una princesa. 

Danior la asustaba y, sin embargo, al mismo tiempo algún 
sentimiento desconocido se agitaba dentro de Evangeline. La fuerza del 
príncipe, su audacia, su virilidad despertaban en ella una 
complementaria suavidad femenina. 

-¿Confías en mí, Evangeline? -preguntó él. 
-Sí  - respondió Evangeline. Cuando Danior rió, profunda y 

excesivamente complacido, ella se dio cuenta de que sus palabras 
habían sonado como un voto de bodas-. Es decir, por supuesto que sí, 
si no a estas alturas ya te habría zurrado. 

Sin ofenderse ni preocuparse, él la soltó y se puso de pie. 
El agua adhería los calzoncillos a sus piernas, y Evangeline miró 

aunque no debía. Era fuerte, musculoso... y estaba excitado. Excitado, 
como cuando había estado con ella en el castillo, como en el depósito 
del convento. ¿Acaso ese hombre vivía día y noche en ese estado? 

Danior se desperezó, con las manos extendidas hacia las estrellas, y 
Evangeline se dio cuenta de que su estado no le avergonzaba. 
Desconocía el significado de la palabra sutileza. 
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¿Lo mismo que el vocablo duplicidad? 
Oh, sí. Él creía que ella era la princesa y que a él le correspondía 

hacerla suya. De lo contrario, no la cortejaría. No obstante, si 
Evangeline no lo convencía de su verdadera identidad, ¿quién jugaba a 
la duplicidad? 

Danior recogió sus cosas y fue hacia la orilla. Las envolvió las 
guardó en la bolsa, luego extrajo unas telas. Le hizo una seña y 
ordenó: 

-Manténte en el agua con el pie en alto, princesa. No pises el fondo. 
Evangeline no podía permanecer oculta en el agua toda la noche, de 

modo que, moviéndose como un cangrejo, sobre las manos y un pie, se 
arrastró hacia él. 

-Créeme; no soy la princesa -repitió. 
-Después de esta noche, no te culpo por insistir en eso. 
Se agachó en el estanque y extendió las manos para curarle el pie. 
-Lo digo en serio. -Con cautela, Evangeline adelantó el pie herido- 

Evangeline Scoffield, de East Little Teignmouth, Cornualles. ¿Qué 
necesitas para convencerte? 

-Lo sabes muy bien. 
Se quedó mirándolo mientras él secaba el pie con cuidado. Destapó 

un frasco y le aplicó una cataplasma de hojas machacadas. Un suave 
aroma a menta le llegó a la nariz mientras el príncipe le envolvía el 
arco del pie con tiras de tela. 

-En cualquier momento que quieras darme la prueba, estoy más que 
dispuesto. -Se inclinó sobre ella, la envolvió con los brazos y volvió a 
advertirle-: Mantén el pie en alto. 

Evangeline le rodeó el cuello con los brazos, asiéndose en gesto 
instintivo, desesperada por no caer. Pero las manos encontraron el 
suave vello rizado del cuello de Danior, y los músculos fibrosos que se 
ondulaban mientras él la llevaba hasta la orilla. 

La abrumaban los recelos. Aquello era demasiado real. El aire estaba 
demasiado frío, el agua le pegaba demasiado la camisola al cuerpo, la 
mirada de él era demasiado moderada. 

¿Cómo había llegado a ese momento? ¿Qué hilo del destino había 
arrancado que la había envuelto en semejante tapiz real? La sacudió 
un estremecimiento convulsivo. 

-Tengo algo parecido a una toalla para secarte y un paño para 
vendarte. -La dejó de pie sobre una piedra plana que se elevaba a su 
nivel. 

Con gesto tentativo, Evangeline apoyó el peso sobre el pie herido y 
vio que estaba mejor. Mucho mejor. 

- ¿De dónde has sacado todo eso? 
-Cuando era pequeño teníamos un pabellón de caza no lejos de aquí, 

donde pasábamos el verano. Yo descubrí este lugar. Solía traer 
provisiones y esconderlas en un árbol hueco, envueltas en un hule -
desplegó una manta-. La ropa me va pequeña, las galletas están duras 
y este tapiz huele a humedad, pero lo sacudí y lo oreé mientras volvía. 
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-Muy útil. 
Ahora le castañeteaban los dientes, por los nervios y el frío. 
Danior le pasó un trozo de paño y le dijo: 
-Esto es de la bolsa. Yo sostendré el tapiz; tú quítate esa prenda y 

sécate. 
Evangeline recordó las señales de vida que había visto en sus 

calzoncillos. 
- No creo que sea buena idea. 
-No puedes seguir con esa ropa mojada. Tienes que quitártela para 

que se pueda secar. Ven, haz lo que te digo. 
Levanto el tapiz entre ambos. 
-¿Por qué no puedes darte la vuelta, simplemente? 
- Y, ¿por qué tú no puedes hacer lo que te digo? 
Sin duda el enfado era buena señal. Evangeline miró el tejido de 

lana y se llevó la mano a la camisola. ¿Por qué desconfiaba de él y sus  
intenciones? Danior se movía sin furtividad. Realizaba abiertamente 
cada tarea. Había estado con ella en el agua y logrado mantener 
quietas las manos. 

Bueno, excepto el momento en que le había tomado la cara y le 
había dicho que podía ver su cuerpo. Ahora que había pasado la dura 
prueba de limpiarle la herida, Evangeline conjeturó que la amenaza 
que representaba el príncipe no había sido nada más que un ardid 
para extraer valentía de una cobarde. 

Evangeline imaginaba que si Danior planeaba seducirla, le 
informaría antes de comenzar, y la mantendría al tanto a cada paso 
del camino. 

Y si ella no respondía como esperaba la trataría de mentirosa. 
Sonrió y tomó la improvisada toalla. 

 - ¿Te has quitado la ropa? -quiso saber él. 
-Estoy secándome el pelo. 
Su voz era tan cortante como la de Danior; se dijo que no podía estar 

a la vez excitado e irritado. Danior suspiró como un mártir que ha 
sufrido largo tiempo. 

Evangeline se envolvió la toalla alrededor del cuello y aflojó la 
camisola. La humedad hacía que la tela se pegara al cuerpo, y que le 
temblaran los dedos, pero rápidamente se quitó la prenda por la 
cabeza y la arrojó a un arbusto cercano; las ramas se balancearon y 
gimieron bajo el peso de la prenda empapada. Evangeline echó una 
cautelosa mirada de soslayo a la manta; seguía inmóvil. Detrás había 
un guerrero, pero se comportaba como un caballero. Evangeline se 
secó el cuerpo, tratando de disipar la piel de gallina con fricciones 
vigorosas, pero de nada sirvió. El suelo estaba caliente, pero el aire 
gélido. 

-Ya está. 
Una mezcla de vergüenza y excitación la mantenían en silencio. 

 -Pásame la ropa. 
Debería haberla tomado antes de desnudarse y encontrarse aferrada 
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a ese débil sustituto de toalla, demasiado corta. Con gesto renuente la 
envolvió alrededor de las caderas y la sostuvo con una mano. Se cubrió 
los pechos con el otro brazo. Carraspeó y preguntó: 

 ¿Listo? 
No se proponía que le saliera en ese tono, trémulo e inseguro, pero 

de todos modos no importaba, porque en cuanto miró la manta vio a 
Danior. Todavía sostenía el improvisado biombo a cierta distancia, 
pero lo había bajado lo bastante como para mirarla. Para mirarla de 
arriba abajo. 

Y sonreía. 
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Evangeline nunca había visto sonreír así al príncipe. Asombrado y 

orgulloso y aliviado a un tiempo, como un hombre que se enfrentaba a 
su destino y lo encontraba maravilloso. 
 -¿Dónde está mi ropa? -preguntó ella con voz ronca. 

-Esta noche no la necesitas... 
La herida del pie debía de haberla debilitado más de lo que ella 

pensaba, pues lo oyó y no le importó. Él la miraba, y a ella le gustaba. 
Él planeaba seducirla, y ella lo deseaba. 

-¿Danior? - susurró. 
A manera de respuesta, la envolvió en el tapiz, y la llevó hasta el 

lecho de hojas de pino que él había preparado en un rincón, apenas en 
el linde del bosque. La cara del príncipe estaba tan cerca de la de 
Evangeline que el calor de su aliento le rozaba la mejilla, y a la luz de 
la luna ella vio el tenue fulgor de anticipación que había en sus ojos. 

- ¿Danior? -volvió a susurrar 
El príncipe apretó su boca contra la de ella. La barba de un día le 

raspó el mentón. Olía a mojado y sabía a limpio. El agua que aún 
cubría su cuerpo se filtraba a través del tapiz, transmitiendo el calor 
de su determinación. 

Un hombre simple. Evangeline lo había juzgado incapaz de una 
seducción artera, y nada había sucedido que cambiara su opinión. No 
había nada artero en la conducta del príncipe; Para un hombre simple, 
un baño junto en el ambiente mis romántico que Dios había creado 
debía naturalmente ir seguido por el acoplamiento de ambos. 

La inútil toalla se deslizó entre sus dedos. 
-Evangeline, te deseo –murmuró Danior. 
Recordando su risa anterior, ella preguntó: 
-¿ De veras me deseas? -loca, verdadera, incontrolablemente, quería 

decir. 
-Por Dios, mujer, ¿de qué crees que se trata todo esto? 
Dio los últimos pasos hacia el lecho, la depositó allí y se echó 

encima de ella. 
Le bloqueaba el cielo. Le pesaba, y la lana tramada limitaba sus 

movimientos. Pero antes de que se instalara el viejo pánico, él la liberó. 
-Quédate ahí -advirtió-. Y esta vez lo digo en serio. 
Debía de sentirse inseguro, pues no fue muy lejos. Sólo hasta el pie 

del lecho, donde se desnudó con tanta rapidez que Evangeline apenas 
tuvo tiempo de notar que estaba acostada sobre la capa, que su cuerpo 
reposaba sobre un profundo y fragante colchón de pinocha, que los 
árboles que los rodeaban les daban amparo y sombra, y que ella 
temblaba. Temblaba de frío y de nerviosismo. 

Ah, Leona le había permitido leer asombrosos textos orientales que 
describían los actos más escandalosos que podían realizar juntos 
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hombres y mujeres. Pero, de manera muy semejante al acto de 
descender de una torre con una cuerda, el conocimiento era poco 
comparable con la realidad. Esta aventura, mas que todas las demás, 
requería valor, y la magra provisión de valor de Evangeline estaba 
agotada. 

Apretó los dientes y los puños, juntó las rodillas. Con los ojos muy 
abiertos, fijos en el espectro de Danior, se concentró en conservar la 
compostura. No podía gritar, no podía huir, de modo que aguantaría. 

Entró un aire frío cuando él levantó la manta y se deslizó junto a 
ella. Él aguijoneó de su carne le proporcionó calor. Los cuerpos se 
juntaron, apretados. Encima de la cabeza de Evangeline estaba la del 
príncipe, recortada contra las estrellas y la silueta de las ramas. 
Debajo de sus pies se hallaban los de él, rodeándola apoyado en un 
codo para regular su peso. 

Danior recordaba lo que ella temía; cuando le subieron por sus 
brazos las ásperas palmas viriles, Evangeline se dio cuenta que 
también recordaba lo que ella deseaba. 

 Evangeline, eres mi esposa. 
Evangeline no podía verlo; los árboles impedían el paso de algún 

rayo vagabundo de luz de luna, de modo que, por el momento el rostro 
del príncipe le resultaba un misterio. Pero su voz, profunda e 
inexorable, la envolvía por completo, lo quisiera Evangeline o no. 
Vacilante, trató de decirle la verdad una última vez: 

-Soy sólo una mujer que buscó una aventura. Jamás esperé 
encontrar esto.., hacer el amor junto a un estanque con un príncipe. Y 
sé que no puede durar. 

-Pero durará -Su voz se convirtió en el murmullo de un enamorado 
en la oscuridad de la noche-. Toda mi vida te he esperado, toda mi vida 
he aguardado este momento. 

¿Evangeline le creía? Debía hacerlo; él nunca titubeaba en sus 
creencias, nunca perdía la cabeza. Sin embargo, bajo el control 
excepcional que mostraba, detectó signos de una emoción volcánica. 
Era evidente en su cuerpo, en el modo que sus caderas se apretaban 
con las de ella. 

Y era grande. Por mucho que dijeran los libros, en ese momento 
Evangeline no creía que fuera a caber en sus entrañas. Ese acto básico 
parecía absurdo, una broma de alguna deidad. Alguna deidad 
masculina. Ya una vez antes había hecho que Danior perdiera el 
control, y los resultados casi la habían arrebatado, habían arrebatado 
a ambos. 

Las emociones del príncipe parecían firmemente controladas, pero 
antes de que una mujer osara dar acceso a su cuerpo, debía estar 
segura del hombre y sus pasiones. 

- ¿Danior? -le tembló la voz-. ¿Esto será.., seguro? 
-Seguro. -Apartó con una mano un mechón de pelo y volvió a 

ponérselo detrás de la oreja. La otra mano sostenía su cintura-. Vivo 
para tu seguridad. 
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- ¿Porque soy la princesa? 
Danior aspiró profundamente. Ella lo supo porque sintió la 

inhalación contra su pecho. 
-Porque eres la princesa -confirmó. 
Después contuvo el aliento. Evangeline también lo sintió, Y la 

tensión de espera en él. El maldito no mentiría; probablemente no 
sabía hacerlo. Y a ella, como una tonta, eso le resultaba más atractivo 
que las palabras falsas y edulcoradas. 

Evangeline aflojó los puños, levantó las manos y le tocó el pecho con 
las yemas de los dedos. 

-No soy la princesa. ¿Me mantendrás a salvo? 
La pregunta era un lujo, comprado con perpleja certidumbre. Había 

viajado kilómetros sobre la espalda del príncipe. Lo había tocado, 
había permitido que él la tocara, como nunca había hecho con ningún 
otro ser humano en toda su vida. Lo conocía por sus palabras, por sus 
actos de valor pero, lo más importante, lo conocía con su instinto. 
Danior mantendría a salvo a la más baja de las campesinas. Aunque 
descubriera la verdad -no, aunque le insistieran en ello-jamás la 
abandonaría. De algún modo, en algún lugar, la mantendría a salvo. 

Y él sabía que la pregunta no exigía respuesta, pues su risa resonó 
en todo su cuerpo -y en el de Evangeline- y le besó la frente. 

-Para siempre. 
Ella conocía aquellas formas viriles, pero en la desnudez lo veía 

diferente: chocante y acogedor no lo suficiente y sin embargo 
demasiado. Los músculos que se flexionaban debajo de las manos de 
Evangeline estaban cubiertos no por tela, sino por piel y vello. Danior 
tenía sus piernas junto a las de ella; también se las sentía ásperas de 
vello. Evangeline se preguntó si todo el cuerpo del príncipe sería 
velludo, y por qué eso la intrigaba, y si lo descubriría por sí misma. 

La idea la atrajo, y en una oleada de osadía lo acarició y fue 
subiendo con los dedos entre la mata de vello del pecho. 

Él tensó los músculos, le rozó la cara con su aliento. Le asió los 
brazos y durante un breve instante Evangeline pensó que el simple 
movimiento lo había empujado a contener su impetuosidad. 

Evangeline se quedó inmóvil, esperando. Si él la agarraba, si la 
forzaba en un arrebato de deseo, sería doloroso y enojoso, sí. Pero en 
ese caso ella no tendría que tomar la decisión de seguir la aventura 
hasta el final y atenerse a las consecuencias de entregarse. 

Era una auténtica cobarde. 
Y ese príncipe era un auténtico amante. Él aflojó las manos que le 

apretaban los brazos. 
-Tócame -le pidió, y se levantó un poco para permitirle el acceso. 
Evangeline debería haber sabido que no podría optar por la salida 

más fácil. Sus dedos indagadores continuaron moviéndose, gozando de 
la textura, los rizos, la ligera sensación de aspereza en su palma al 
seguir el crecimiento del vello hacia el hombro de Danior. Allí 
descubrió una serie de profundas marcas en la piel, y sus dedos se 
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demoraron. 
- ¿Qué es esto? 
-Cuando era niño me caí del poni que montaba. 
¿Alguna vez había sido niño? Pero si lo preguntaba, le contestaría 

que ella debía recordarlo. De modo que se limitó a exclamar: 
La piel que cubría la clavícula era muy fina, sin vello y ligeramente 

arrugada. 
- ¿Y esto? 
-Brea hirviendo. Estábamos sitiando a los franceses, y ellos...  
Evangeline imaginó el espantoso dolor y dio un respingo. 
Quizás el príncipe recordó que ella era bastante impresionable, pues 

se interrumpió. 
-Fue hace mucho tiempo. 
Una ligera protuberancia corría a lo largo del lado izquierdo de las 

costillas; Evangeline la exploró con delicadeza. 
-Una lucha con bayoneta cuerpo a cuerpo -explicó Danior. Luego, a 

la defensiva-: Pero yo tenía apenas dieciséis años y me cogieron 
desprevenido. 

Apenas dieciséis años. 
-Cuando tenías dieciséis años, Napoleón ni siquiera había cruzado 

los Pirineos. 
Él le tomó la mano. 
-Fue un intento de asesinato. Dejé que un amigo se acercara 

demasiado a mí. 
Horrorizada, Evangeline balbuceó: 
- Tú... ¿confías en alguien? 
-En ti. 
Se sintió más horrorizada aún, si cabía, pero antes de que pudiera 

hablar él le besó los labios entreabiertos y luego dejó que su lengua se 
adentrara en la boca de ella. Era una invasión lenta, deliberada, una 
preparación, una incitación. Evangeline había deseado disipar las 
ilusiones del príncipe, pero esa noche sería su ilusión más grande. 

De modo que le dio lo que deseaba y le devolvió el beso. Cada nervio 
sensible respondió a los movimientos; las cabezas de ambos se 
ladearon y se tensaron explorando la intimidad. Él le mostró lo que 
quería, ella lo que sabía, y los dos cuerpos se movieron en una danza 
cuya coreografía estaba dispuesta por la naturaleza. La palma de 
Danior le rozó el hombro y le bajó por un pecho, que tomó y apretó. Lo 
hizo como antes con la boca: con firmeza, con deliberación. La tocaba, 
sin permitirle apartarse, sin pensarlo dos veces. 

Sin embargo, Evangeline alimentaba otros pensamientos. Con un 
jadeo rompió el beso y se apartó un poco. Danior la siguió, le 
mordisqueó el lóbulo de la oreja, luego le acarició el pabellón con la 
lengua. 

Estaba húmedo y cálido y excitado; Evangeline se estremeció, 
abrumada por las sensaciones y un sentimiento de inevitabilidad. 
Aquélla era la razón por la que había huido de él al verlo en el comedor 
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del hotel. El objetivo del príncipe era tenerla en sus brazos, y todas las 
objeciones que ella le pusiera y todos los obstáculos que surgieran sólo 
eran trivialidades insignificantes. Para Danior las objeciones estaban 
para vencerlas, lo mismo que los obstáculos. En su mente, Evangeline 
le pertenecía, y a través del peligro y la lucha él la había convencido de 
esa verdad. Y de otra. 

Evangeline lo amaba. Imbécil como era, la señorita Evangeline 
Scoffield, de East Little Teignmouth, una muchacha de ninguna parte, 
una huérfana, amaba al príncipe heredero de Baminia. 

Los labios de Danior le acariciaron el hombro, rozaron la elevación 
del pecho hasta el pezón, que tomaron en la boca. 

Ella soltó un suspiro y lo estrechó como si él pudiera evitarle aquella 
dulce locura. ¿Cómo la libraría, si él era la causa? Danior lo lamió, y 
cada nervio se tensó y vibró. Evangeline se retorcía, moviéndose como 
una mujer que no tiene el menor pensamiento de decoro. 

Y de veras no tenía el menor pensamiento de decoro. Sus rodillas, 
tan cuidadosamente juntas, de algún modo se habían separado. 
Danior descansaba entre sus piernas, tan cerca que cada movimiento 
le daba placer... y una punzada de miedo. Tan cerca. Él estaba tan 
cerca... 

Cuando Danior levantó la cabeza, la humedad que dejó su boca le 
puso erecto el pezón, creando una gratificación más intensa que 
cualquiera que Evangeline hubiera experimentado. Una gratificación 
que casi causaba dolor. 

Amor. Dolor. ¿Qué diferencia había? 
Amor. Locura. Evangeline sufría de una locura que llevaban la 

bruma y la brisa, una locura que la transportaba a una época más 
primitiva, en la que ese hombre era el único que existía sobre la Tierra 
y ella había sido creada para él. 

Tenía que vivir aquello. Tenía que poseer a Danior. Al igual que el 
descenso por la cuerda, comenzaría con una sola y osada inspiración y 
se encomendaría a la suerte y a Dios y a su propio discernimiento para 
llegar hasta el final. 

-Danior -Le deslizó las manos por los hombros, explorando cada 
bulto, cada protuberancia y cada ondulación. Exaltándose en ellos, 
como si la fuerza del príncipe le diera prestigio, por el solo hecho de 
ser la mujer elegida por él. Si Danior le perteneciera, Evangeline podría 
pavonearse ante las otras mujeres, segura de saber que su hombre era 
el mejor-. Eres muy hermoso. 

-Los hombres no son hermosos -Habló con tono distraído y se 
arqueó como un gato al que acarician-. Ni siquiera soy apuesto 
 - ¿Quién te ha dicho eso? 
 Con sarcasmo, contestó: 

-Creo que una joven llamada Evangeline. 
Ella le tomó la cabeza en las manos y le acercó la boca. 
-Era una tonta un millón de veces tonta. 
Esta vez fue Evangeline quien lo besó, rozándole los labios, 
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empleando la lengua como había hecho él para incitarlo y tentarlo a 
imitarla. Cuando Danior se arqueó sobre ella. Sintió que perdía el 
control. 

Danior se contuvo, sacudiéndose como si hubiera caído y luego 
permaneció quieto. Susurró «Evangeline» e hizo suyo el beso. 

Ese beso se transformó en otro, luego en otro, cada uno un prodigio. 
La abrazó, abriéndola a él. Le acarició los costados, siguiendo cada 
curva. Le tocó los pechos con delicadeza; enseguida, al ver la reacción 
de ella, con más firmeza. Pronto, con cada movimiento, Evangeline se 
elevaba un poco, sin que la avergonzara buscar las caricias del 
príncipe. 

Evangeline existía en el mundo que él había hecho para ella, 
acurrucada en aquel hueco de la tierra, con rastros de bruma del 
estanque y la oscuridad que dejaba atrás la luna. Captó vislumbres de 
las estrellas, luz arrancada de trozos de cielo. Respiraba un aire frío y 
aromático; bajo la manta de tosca lana, procurando bienestar y deseo 
y satisfacción, todo extraído de un solo hombre. 

Danior le había dicho en el convento que quería lograr que ella 
dependiera de él en todo. 

Lo había conseguido. 
Las manos viriles le acariciaron el vientre, le abarcaron el ancho de 

las caderas, luego descendieron. El mundo se tomó más lento y se 
inmovilizó cuando él comenzó a explorarla; tanteó el suave triángulo 
de vello que resguardaba su feminidad, en apariencia encontrando 
deleite en cada percepción. Luego bajó más, y Evangeline cerró los ojos 
y se tensó. El podía hacerle daño si la tocaba con rudeza. Podía 
excitarla si la tocaba bien. De un modo u otro, ella revelaría su 
vulnerabilidad. Lo amaba con un amor frágil, recién descubierto, pero 
¿confiaba en él hasta tal punto? 

Leve como una pluma, Danior le rozó la frente con los labios, luego 
los ojos cerrados. Con igual delicadeza, la abrió y la tocó. Con 
suavidad, oh, con tanta suavidad, cuidando de no provocar dolor y 
moviéndola hacia delante... Ah, qué agradable sensación. Dentro de 
ella se formo un calor que fluyó como los manantiales termales. No 
quería que él lo supiera, pero no podía apartarlo. Fuerte como los 
pinos que los rodeaban, el príncipe la mantenía abierta con su cuerpo. 
Ella le aferraba los brazos, moviendo agitada la cabeza; una de sus 
piernas chocó contra la de él y uno de sus pies se deslizó por el muslo 
velludo. 

Danior mantenía la mano sobre ella, suave pero firme; cuando tocó 
la humedad, pareció.., alentado. Complacido. El dedo indagador se 
movió apenas, más cerca... dentro. 

Los dedos de Evangeline se hundieron en la piel del príncipe, sus 
ojos se abrieron, y su pie vagabundo aterrizó en la capa. 

No había dicho nada, pero de todos modos él la hizo callar. 
-No te hago daño. 
Era una afirmación más que una pregunta pero, como siempre, no 
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mentía. No la lastimaba, pero... aquello era tan extraño. Raro. Exótico. 
Desconocido. 
Danior entró más profundamente, luego, con el dedo dentro, le 

apretó el pubis con la mano abierta. Evangeline tensó los muslos 
alrededor de las caderas del príncipe, contrayendo los músculos 
interiores, tratando de obligarlo a salir, y sin embargo... Oyó que él 
respiraba con fuerza. 

-Fuiste hecha para mi -susurró él-. Estabas destinada a darme 
placer. 

El amor la atontaba, pues apenas si podía hablar, de tanta 
excitación 

-¿Y tú? ¿Estás destinado a darme placer? 
-Estoy dándote placer. 
Ella así lo había pensado, pero la respuesta le provocó un sexto 

sentido, extraño y de otro mundo, una sensualidad demasiado nueva 
para definirla. Deseaba explorarla, y sin embargo la cautela la detenía. 
En su fiebre, ¿qué diría? ¿Qué haría? 

Como si él hubiera oído sus dudas, murmuró: 
-Te deseo tanto que apenas puedo contenerme. Te quiero 

retorciéndote debajo de mí, gimiéndome al oído, arañándome como 
una leona en celo. Pero te juro que, por mucho que te haga gozar, no 
me olvidaré de mí. Eres pequeña y delicada y yo soy grande y estólido, 
pero jamás he perdido la cabeza con una mujer y no lo haré ahora. No 
podría ser cuando es tan importante para ti... encontrar la satisfacción 
conmigo. 

- ¿Entonces no te reirás?  
-Santo cielo, ¿de qué pozo de inseguridad había salido esa pregunta? 
-Jamás. Ni siquiera cuando tú te rías de mí. 
-No puedo reírme de ti.  
- ¿Reírse del príncipe, que reclamaba un reino, un pueblo y también 

su corazón? Nunca. -Y con un levísimo matiz de envidia, añadió-: Tú lo 
tienes todo. 

-Todavía no, pero lo tendré. Juro que lo tendré -y retiró el dedo con 
suavidad. 

La vaga sensación de desilusión que experimentó Evangeline ante 
este movimiento cambió cuando se dio cuenta de que ya no deseaba 
apartarse de Danior. El príncipe la embistió con la caderas, le estimuló 
la humedad entre las piernas, pero ahora sus manos descansaban 
junto a la cabeza de Evangeline. 

La abrazó, deslizándole un brazo bajo la nuca y alrededor de los 
hombros, juntándolos de tal modo que sólo existieran el uno para el 
otro. Con la otra mano le tomó uno de los muslos y se lo levantó. 
Inevitablemente se acercó más. La presión aumentó. Aquello no era su 
dedo, y el príncipe tenía razón acerca de una cosa: era grande. Al 
penetrarla, Evangeline lo asió con ambas manos y suspiró con fuerza. 
Eso dolía. 

Y él lo sabía. 
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-Aguanta -le dijo-. Aférrate a mí. Aunque termine el mundo, no voy a 
parar pero juro que te haré feliz. 

Sin esperar a que ella asintiera, siguió penetrándola inexo-
rablemente. Evangeline quería resistirse pero él la abrazaba con 
mucha fuerza. 

-Eres demasiado grande para mí. No será posible -trató de advertirle 
Evangeline. 
 Él no se detuvo. Ni siquiera tuvo la cortesía de una respuesta. 

Furiosa, Evangeline le clavó las uñas en la espalda. Danior gruñó, 
paró un instante, se retiró... un poco. Y volvió. No empujó. No se 
apresuró. Dominaba a Evangeline y la situación actuaba en 
consecuencia. Encontró la barrera física del cuerpo femenino que aun 
se resistía a él y empujó aun más. 

 Ese hombre no sabía cuándo parar. Él no estaba sufriendo, ella sí y 
lo maldijo con ferocidad por su insensibilidad. Le caían lágrimas por 
las mejillas mientras lo maldecía en serefinio y alemán, chino e inglés, 
con un vocabulario aprendido en libros y vivido en el orfanato. Danior 
le enjugó las lágrimas con la mano, y continuó moviéndose. Ahora, 
embistiendo. Había alcanzado las más hondas profundidades, pero no 
detenía su acción. Esa tortura. Evangeline no sabía qué buscaba, pero 
quería que parara, porque dolía. Dolía... aunque ahora ya no tanto. 

Por el contrario, eso la enloquecía más. Después de tanto 
sufrimiento, ahora ¿la haría feliz? No. Desde luego que no. 

Evangeline se revolvió en una conmoción de movimiento, 
empujando, golpeando con los puños, tratando de quitarse el hombre 
de encima. Si él creía que ella aceptaría con pasividad el éxtasis, le 
esperaba una sorpresa. 

Por desgracia, sus esfuerzos no influyeron perceptiblemente en el 
príncipe. Sin soltarla en ningún momento, se arqueó encima de ella. 
Evangeline no era dueña de su voluntad ni de su cuerpo, mientras que 
la fuerza de él parecía crecer. Su ímpetu se intensificó cuando ella 
levantó las caderas, tratando de separarse... pero uniéndolo más 
contra ella. 

La mezcla de dolor y placer la confundía y enfurecía. No comprendía 
sus propias reacciones, no entendía cómo él podía forzar semejante 
cambio en su cuerpo. Y más aún, en su mente. 

¿Se había vuelto loca? Se acopló al ritmo del movimiento, abriéndose 
a Danior, buscando algo que él le ofrecía. 

Y él gimió, un sonido como arrancado de las entrañas, y Evangeline, 
tierna estúpida, preguntó: 

 - ¿Te he hecho daño? 
- ¡Eres magnífica! -murmuró él con patente sinceridad. 
Como un rayo salido de la nada, Evangeline se dio cuenta de que a 

él le gustaban sus movimientos. Ella tenía el poder de hacerlo gemir; 
esa emoción precaria que ella denominaba amor se expandió para 
llenar otro espacio vacío en su alma. 

Volvió a apretarse a él. 
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-Sí, así... yo sabía... 
 Su movimiento no cesó en ningún instante, su concentración no 

vaciló; sin embargo, le deslizó la mano por muslo, le levantó las 
piernas y las envolvió alrededor de él para ser el único que controlara 
la velocidad, la presión y la profundidad. Ahora cada movimiento lo 
ponía en contacto directo con nervios recién descubiertos. 

En el cuerpo masculino que la envolvía, Evangeline percibió un 
cambio, un estremecimiento. Algo semejante al cambio operado en su 
propio cuerpo. Ella se movía porque tenía que moverse, porque no 
podía quedarse quieta, porque deseaba algo... y mejor que el maldito 
encontrara pronto un modo de dárselo. 

La avasalló, la precipitó en una zambullida de calor y olores y 
sonido. Inmoderada en su satisfacción, Evangeline se debatía mientras 
Danior le sostenía las caderas y le daba todo lo 

que deseaba y obraba el último milagro. Ella lo asió con las piernas, 
las manos le resbalaban de sudor, la piel ardiente en un estallido de 
placer puro e hirviente. Su aliento le raspó la garganta, sus pulmones 
estallaban por el esfuerzo, y en lo más bajo de su vientre las 
ondulaciones la apresaron y la llevaron... directamente a la total 
posesión del príncipe. 

Las últimas palabras que oyó antes de quedarse dormida fueron: 
-Te amo, Evangeline. Te amo. 
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 -Despierta, mi amor. Ahora debemos marcharnos. 
Danior le apoyó una mano en el hombro, por debajo de la manta, y 

la zarandeó con suavidad. 
Evangeline murmuró algo en inglés. Algo que sonaba a: «Déjame en 

paz». 
Él respondió en serefino : 
-No, querida, lo lamento pero tienes que levantarte. Debemos 

proseguir el viaje. 
Esta vez ella parpadeó y bostezó, los labios fruncidos como los de un 

niño que despierta demasiado pronto; a él le dolió el corazón al tener 
que hacerla levantar. 

La noche anterior, cuando la había llevado allí, ella estaba agotada; 
necesitaba dormir y estaba cansada por la tensión. Se había 
despertado para bañarse y aceptar los cuidados que él le había dado; 
la cura del pie y el gozo del cuerpo. Y el príncipe no se engañaba a sí 
mismo acerca del motivo por el que Evangeline había acudido tan 
dulcemente a sus brazos. 

El dolor, la bebida y, en particular, el agotamiento habían debilitado 
su resistencia. Él se había aprovechado de su princesa. 

Era casi mediodía y Danior necesitaba despertarla. Le recitó al oído: 
-El sol no puede brillar. Los pájaros no pueden gorjear. Todo el 

mundo está esperándote. 
Debería sentirse estúpido imitando a su antigua niñera, pero esa 

ternura desacostumbrada que sentía por Evangeline lo liberaba de su 
dignidad principesca. 

Lamentablemente, ella no parecía estar impresionada. Rodó en el 
lecho, apartándose de él. Se deslizó la manta. La esbelta extensión de 
su columna vertebral quedó destapada hasta la cintura. 

La primera vez que Danior la había visto, sólo había pensado en 
como lo envidiarían los hombres cuando caminara con esa mujer del 
brazo, y con cuánta facilidad cumpliría sus deberes maritales teniendo 
una esposa tan atractiva. Ahora sabía que Evangeline poseía un 
cuerpo fuerte y que era una mujer con la que podría retozar reír y 
vivir. Ella era capaz de soportar las fatigas del viaje; por lo tanto, era 
capaz de superar los desafíos a los que se enfrentarían ambos como 
nuevos monarcas. 

Danior tenía que conquistarla; en apariencia sólo había una cosa 
que debía hacer, la única manera segura de vencer la rebeldía de 
Evangeline. 

Lograr que se enamorara de él. 
Las mujeres amaban con todo su corazón, no con la cabeza. Su 

padre se lo había dicho innumerables veces. 
»Toma una flor fresca y regálasela. Sonríe como un muchacho ante 

sus ojos. Tócale la mano, la cintura, la espalda. Dile que la amas. 
Cuando una mujer se apoya en ti, significa que está lista y que la 
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tienes.» El viejo se inclinaba hacia delante y agregaba, con un brillo 
ladino en los ojos: «Levántale la falda y dale una embestida, y ella 
creerá que está enamorada, podrás usarla hasta aburrirte». 

Danior nunca había prestado atención a una sola palabra de las 
pronunciadas por su padre, pero nunca antes se había sentido tan 
desesperado. 

-Anoche lavé tu ropa. Está limpia y seca. 
Le recorrió la línea de la columna vertebral con una mano, bajando 

hacia la redondez de las nalgas. La noche anterior había tenido esas 
nalgas en las manos, levantándolas a su embestida; ahora deseaba 
verlas. 

Pero cuando él deslizó la manta, ella se dio la vuelta sobre la espalda 
y se tapó hasta los hombros. 

Por supuesto. Ella no quería que él viera la marca que demostraba 
que ella era su princesa. 

Sí, se había aprovechado de Evangeline y le había dicho las dulces 
mentiras que él creía que ella deseaba oír, pero se convenció de que lo 
hacía por una causa noble. Ahora sólo faltaban tres días para la 
Revelación, y ella no podía negarse a interpretar su papel. Debía 
consentir no sólo en ser la princesa sino también en ser su esposa, o 
todo estaría perdido. 

Mientras viajaban juntos, Danior había pensado que Evangeline se 
sometería a su destino. En cambio, seguía insistiendo en que no era la 
princesa e ideaba cuentos cada vez más alocados acerca de su historia 
y su cuna. Uno o los dos guardaespaldas la escucharon, ansiosos por 
traicionarlos, y si ese falso hermano difundía la duda acerca de la 
identidad de Evangeline, provocaría la única crisis que Danior no 
podía superar con su mera voluntad y preparación. 

Miró de soslayo el modesto fuego que había encendido cerca del 
estanque. La fina voluta de humo se mezclaba con el vapor que se 
elevaba en el aire helado y quieto; el príncipe temió que alguien 
pudiera percibir el olor a ramas de pino quemadas. 

Evangeline debía levantarse. Debían ponerse en marcha. 
-Evangeline -dijo-. He cazado un conejo. Estoy asándolo. ¿Lo 

hueles? 
Ella no se movió, pero el estómago le gruñó. 
Bueno. Tal vez no estuviese del todo despierta, pero al menos lo 

había oído. 
-Recogí moras. -Estiró la palabra, paladeando su sabor-. ¿Quieres 

comer unas cuantas? 
Ella soltó un leve quejido, y su estómago volvió a hacer ruido. 

Todavía tenía sueño, pero el hambre iba ganando espacio. 
-Aunque me las podría comer yo solo -dijo Danior. 
Los ojos rasgados de Evangeline se abrieron de golpe, castaño caoba 

y chispeantes de irritación. 
-Está bien. Me levantaré 
Su estómago volvió a rezongar, y Danior sonrió. Evangeline no le 
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devolvió la sonrisa. Pese a todas sus cualidades reales, su querida 
esposa no toleraba bien el hambre. 

La mirada de Evangeline lo barrió con majestuoso desdén, Y la 
sonrisa del príncipe se esfumó. ¿Cómo se atrevía a negar su linaje 
real? Quizá no se parecía a la niña que él recordaba, pero él había 
visto ese semblante en una docena de retratos en el palacio de los Dos 
Reinos, donde ambos se desposarían. 

-Si te vuelves de espaldas, me levantaré -dijo Evangeline 
Danior descubrió en sí mismo un deseo nuevo de fastidiarla, de 

negarse y observarla luchar para conservar la dignidad bajo sus ojos 
vigilantes. Pero le acicateaba la inquietud que le advertía que era 
tiempo de ponerse en marcha. Debía llevar a Evangeline a Plaisance, 
donde estaría a salvo, y no perder el tiempo abandonándose al placer 
como un pachá oriental. 

La noche anterior se había dado el gusto; siempre había sido un 
amante muy contenido. No era momento ni lugar para tanto jugueteo. 
Se puso de pie e hizo una reverencia. 

-Como ordenes, Su Alteza. 
Fue hasta el fuego y se arrodilló para hacer girar el asador. El conejo 

chisporroteaba mientras se doraba, al caer la grasa en las llamas. Lo 
único que Evangeline tenía que hacer era ponerse ese pobre y 
andrajoso vestido. Entonces él la alimentaría, y se pondrían en 
camino. 

Quizá le mostrara el arbusto donde había puesto a secar la ropa. 
Pero cuando miró alrededor, vio que la ropa había desaparecido. De 

manera irresistible, su mirada se detuvo en la figura de Evangeline, 
que se abría paso hacia el estanque, envuelta en el tapiz, con la ropa 
apretada en el pecho. 

No estaba desnuda, como él imaginaba, una seductora Afrodita 
ataviada sólo con luz dorada. Una horrible manta marrón la cubría... y 
aun así seguía siendo seductora. 

Danior apartó con brusquedad la mirada para volverla a la carne 
dorada y chisporroteante del conejo. Pero al oír que Evangeline se 
zambullía, volvió a mirar. 

Era evidente que no confiaba en él; había colgado la manta en los 
árboles que se alzaban entre ambos. 

Maldición. La obvia desconfianza que representaba la cortina lo 
enfureció. No importaba que fuera justificada; Evangeline era su mujer 
y, salvo algunas formalidades, su esposa. Le había dicho que la 
amaba. La había guiado en los ritos del placer; Ahora ella debería 
confiar en él. ¿ Entonces, por qué no lo hacía? 

Y,  además, ¿por qué él se sentía todavía tan... tan... insatisfecho? 
Cambio de posición. Toda la vida había sido un hombre 

deliberadamente contenido en sus deseos. Jamás había habido una 
mujer capaz de hacerle olvidar de sí mismo en el éxtasis. Tal exceso 
era el estilo de su padre, y él se había cuidado de no emular a su 
progenitor. Incluso en el abrazo más íntimo, se contenía. Daba 
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satisfacción a la dama y él alcanzaba el orgasmo pero jamás se 
entregaba por completo. Un hombre que esperaba demasiado era 
codicioso, y tal codicia evidenciaba el presagio de males futuros. 

Sin embargo, la noche anterior casi se había dejado ir. 
No podía. No lo hizo. Era la primera vez de Evangeline; sólo un 

monstruo la habría usado con vigor y excitación desenfrenados. 
Pero había deseado hacerlo. La moderación casi se hallaba fuera de 

su control, e incluso ahora, a la luz del día, quería... algo más. 
En el Cháteau Fortuné, Evangeline se había mostrado des-

concertada por el mero acto de besar. Ahora, Danior apenas pudo 
contener la sonrisa que se dibujaba en su boca. Evangeline lo había 
acusado de lamerla. Si supiera dónde ansiaba lamerla él, se habría 
sentido aún más desconcertada... se habría sentido azorada. 

Pero su princesa aprendía con rapidez, y la noche anterior esas 
primeras y resistentes brasas de deseo que comenzaba a mostrar 
habían florecido en una espléndida pasión. 

De modo que florecerían otra vez. 
Danior sacó el cuchillo de la vaina sujeta a su bota y lo dejó sobre la 

roca chata que serviría de bandeja. Oía los chapoteos de Evangeline 
mientras se lavaba en el estanque. Se imaginó yendo con ella, 
tomándole la mano, conduciéndola de vuelta al lecho y mostrándole su 
verdadero yo. 

Cerró los ojos y combatió el impulso. Sería tan fácil... Sólo una fina 
manta como barrera.., una manta, y años de saber que, si alguna vez 
desencadenaba a la bestia que llevaba dentro de sí, poseería con 
voracidad a su compañera hasta que ambos expiraran en la 
conflagración. 

Y su compañera era Evangeline. 
- ¿Falta mucho? 
Abrió los ojos y miró a la mujer al otro lado del fuego. Temblaba un 

poco debajo de la manta que sostenía sobre sus hombros, pero debajo 
vestía todas sus prendas... prendas que se habían destrozado aún más 
que lo que Danior se había percatado. El dobladillo del vestido estaba 
hecho trizas. Unos jirones triangulares mostraban los estragos 
producidos por las espinas y las ramas del camino. Un largo desgarrón 
cortaba la parte delantera, por el que sobresalía una rodilla, cubierta 
sólo con una fina enagua casi tan andrajosa como la falda. Un tenue 
rocío le cubría la piel, a causa del baño, y el vestido se le pegaba a las 
piernas y al busto. 

Para ser un hombre al borde del descontrol, aquella mujer 
presentaba una tentación casi avasalladora. 

Ella ni siquiera se daba cuenta del deseo que provocaba; sólo tenía 
ojos para el conejo. 

- ¿Qué pasa? -preguntó él. 
-¿Ya está hecho? -Se puso de cuclillas frente a él-. ¿Podemos comer? 
En silencio, conmocionado por las imágenes conjuradas por su 

mente, Danior se quedó mirando la postura de rodillas abiertas y se 
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preguntó si Evangeline habría de algún modo adivinado su sufrimiento 
y lo atormentaba adrede. 

-Nunca he tenido tanta hambre. Creo que debe de ser la altura o el 
aire fresco o... el aire fresco. -Se apartó del fuego, se sentó en un 
tronco y acomodó la falda de modo que cubriera sus piernas. Con una 
mirada de soslayo hacia él, también alzó los bordes de la manta-. ¿Tú 
cazaste el conejo? Yo sé poner tina trampa para conejos; lo leí una vez. 
Entonces hace mucho que estás levantado. Gracias por dejarme 
dormir. Estaba agotada, pero ya me siento mucho mejor. La herida del 
pie se ha cerrado milagrosamente. Esas hierbas son muy eficaces. 

Llevaba las viejas chinelas; a través de la desgarradura de la suela el 
príncipe vio que Evangeline había vuelto a vendarse la herida después 
del baño. Debía examinarla, pero... no podía tocarla. Todavía no. 

-Por otro lado, no son las hierbas, ¿no? Recuerdo lo que dijo Rafaello 
sobre el toque real; he investigado bastante y sé algo sobre la antigua 
superstición. El toque de un rey cura, ¿no es así? 

Danior desvió la mirada de ese único triángulo de piel expuesta en el 
pecho, resopló y abrió la bolsa. Buscó en su interior, sacó unos trozos 
de galleta y los puso sobre las rocas calientes alrededor del fuego. 
Quitó el conejo del improvisado asador y lo puso también sobre la 
piedra plana. 

-Eres muy modesto -comentó ella-. La mayoría de los hombres se 
precipitarían a reclamar semejante talento; por cierto, la herida ha 
mejorado mucho. Me encuentro tan bien que podré bajar la montaña 
por mis propios medios. 

Danior notó que Evangeline se balanceaba un poco, que sus manos 
aferraban las rodillas, y se dio cuenta de que la dama normalmente 
reservada estaba parloteando. No podía mirarlo a los ojos; el silencio la 
incomodaba. Por supuesto, estaba nerviosa, ya que ella desconocía la 
etiqueta que debían observar un hombre y una mujer que han hecho 
el amor. 

Tal vez temiera que él volviera a saltarle encima. Tal vez le estaba 
leyendo la mente. 

Con decisión, se arrancó del borde del desenfreno y dijo: 
-Es un cuento de viejas. 
 Ella se quedó mirándolo, con los ojos muy abiertos, como un corzo a 

punto de huir. 
-El toque real. Es un cuento de viejas -repitió Danior. 
Puso unas piezas de conejo tierno y un puñado de moras sobre un 

trozo de corteza, concentrándose en la tarea. 
-Lo mismo que la mayoría de las historias acerca de nuestra 

monarquía por supuesto -agregó-, pero sirven para aportar tradición y 
leyendas populares; son los lazos que nos vinculan con nuestro 
pueblo, y a nuestro pueblo con nosotros. Danior observó que la 
urgente necesidad de poseerla disminuía a medida que hablaba. 
Expresar sus opiniones a la única mujer que realmente podía 
comprenderlas le resultaba gratificante y, sobre todo, le daba cierta 
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sensación de dominio. 
-¿Crees que tu soberanía se mantiene por medio de mitos? -

preguntó Evangeline con tono incrédulo. 
Con cuidado de no tocarle los dedos -la contención tenía un límite-, 

le pasó el improvisado plato. 
-“Nuestra” soberanía. Si no fuera así, tendría que creer en la magia. 

En la que, por supuesto, no creo.  
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 Evangeline equilibró el plato sobre las rodillas y comió un bocado y 

luego otro, con tranquila y serena expresión de disfrute. Danior pensó 
que, a causa del hambre, no lo había oído, sin embargo ella alzó la 
vista del plato y lo miró. 

 -No entiendo. ¿Qué me dices de la Revelación? Si no es magia, ¿qué 
es? 

 Se echó en la boca unas cuantas moras y, mientras él la 
contemplaba masticar tan femenina y hambrienta, tan obstinada y 
desafiante y todo lo que él deseaba en una princesa, acudió a su mente 
una idea tan retorcida que pensó que su padre se enorgullecería de él. 

 Con tono casual, Danior se sirvió una porción de comida y se apoyó 
contra una roca. 

 -Creo que toda la historia es sospechosa. 
 -¿Sospechosa? 
 -Hace mil años un rey y una reina se pelearon de forma tan violenta 

que el país quedó dividido en dos, formando los Dos Reinos. 
-¿Eso qué tiene de sospechoso? Está registrado en la historia de 

todos los principados de este rincón del mundo. -Su voz cambió y 
adquirió un tono erudito-. Históricamente hablando, ese tipo de 
división no es desacostumbrado. Los campesinos debían lealtad al 
señor que los protegía de los merodeadores. Si el Rey y la Reina no 
podían proteger a su Pueblo en forma conjunta, la separación era 
inevitable. Y tal vez lo mejor para los campesinos, que formaban la 
espina dorsal de cualquier dominio medieval. 

Mientras la escuchaba disertar sobre la sociedad medieval, Danior 
notó que los ojos de Evangeline estaban encendidos de interés, y pensó 
que, al menos, en cuanto a haber realizado investigaciones, no le había 
mentido. Era obvio que le encantaba la historia. 

Las muchachas del convento se habrían mofado de su erudición, 
pues Evangeline le echó una mirada culpable y farfulló. 

-Discúlpame. 
-¿Por qué? 
-Por lo aburrido del tema. 
-No es aburrido para un futuro rey. 
Evangeline murmuró algo más, pero entre dientes. El príncipe 

adivinó de qué se trataba. 
-¿Soy pomposo? 
-¿Cómo sabías qué iba a...? 
Se puso en la boca un trozo de galleta y masticó con expresión 

provocadora. 
-Nuestros corazones son uno -dijo Danior. 
Si no sus corazones, al menos sus mentes. Danior había comenzado 

a comprender cómo funcionaba la de Evangeline: una herramienta útil 
para manejar a una mujer tan impredecible. 
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Obviamente, pensar en tener con él un solo corazón no producía en 
ella el éxtasis que Danior esperaba o que su padre había predicho. En 
todo caso, ella parecía desalentada mientras terminaba de masticar. 

Maldición. ¿Por qué esa mujer no podía reaccionar como las demás? 
¿Por qué él tenía que seguir pensando en nuevas formas de manejarla? 

Evangeline tragó, luego tomó una mora con los dedos manchados de 
azul y concentró toda su atención en la fruta. 

-¿Qué parte de la leyenda de los Dos Reinos encuentras sospechosa? 
 -El disparate acerca de santa Leopolda. 
 -¿No crees en santa Leopolda? 

Los dedos de ella se cerraron y aplastaron la mora. 
Danior no se dio cuenta de si la expresión pasmada de Evangeline se 

debía al desperdicio de comida o a la blasfemia que él acababa de 
decir. 

 
-¡Ah! creo que alguien puso las coronas y los cetros en el estuche de 

cristal y se valió de un artificio especial para cerrar -Tomó aliento y 
puso a prueba a Evangeline-. Y mientras tanto, robó los anillos con los 
sellos reales. 

-¿Los robó? -Ella alzó la vista, en consternada acusación dirigida a 
él-. Ella no los robó. Están bajo el terciopelo sobre el que descansan 
los cetros. 

Danior comió un bocado de conejo. Evangeline estaba cayendo de 
cabeza en la trampa. 

-Pero no hay manera de probarlo, ya que los anillos no pueden 
verse. 

-Leona me dijo que santa Leopolda puso los anillos debajo de los 
cetros; te aseguro que Leona parecía conocer muy bien la historia de 
los Dos Reinos. -Los ojos de Evangeline brillaban de indignación, 
aunque ella continuaba arrancando pequeños trozos de carne de los 
huesos del conejo-. ¿Por qué piensas que santa Leopolda los robó? ¿Y 
por qué crees que el estuche está cerrado con un artificio especial? La 
leyenda dice que, cuando la santa cerró el estuche, alrededor de las 
junturas se encendió un fuego que las selló. 

-Por arte de magia -pronunció la palabra con tono burlón. 
-Es imposible abrirlo; tú bien lo sabes -dijo Evangeline. 
-No es imposible. 
Eso lo creía de veras. 
Evangeline golpeó la corteza con los nudillos y casi arrojó la comida 

al suelo: un verdadero signo de su agitación. 
-Hace setecientos años, el estuche fue robado por los León, tu 

familia. Lo guardaron en la fortaleza familiar durante dos siglos. Si el 
estuche hubiera podido abrirse, lo habrían abierto ellos, y reclamado el 
reino. 

-No pudieron reclamar el reino porque eso habría demostrado que la 
profecía estaba errada. 

-La profecía dice que cualquiera que pueda abrir el estuche de 
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cristal tiene derecho a llevar las coronas que contiene, tomar el título 
de rey o reina y reunificar a los Dos Reinos. 

La trampa se iba cerrando alrededor de Evangeline; Danior 
experimentaba en su interior una relajación casi perceptible. 

-¿Eso dice la profecía? 
-Tú bien sabes que sí -respondió Evangeline, impaciente -¡Y no 

puedes decir que nadie en tu familia trató de abrir el estuche! Oí decir 
que en algún momento, mientras lo tenían en su poder, lo arrojaron 
desde la torre del castillo a las rocas. 

Danior terminó su comida y arrojó los restos al fuego. 
-También yo oí lo mismo. 
-Y no se rompió. 
Las llamas ardieron más altas, reduciendo a cenizas la corteza y los 

huesos. El príncipe se quedó mirando la llama parpadeante y 
considerando la forma arrogante e inconsciente en que Evangeline se 
había traicionado a sí misma. 

-Inglaterra es un país famoso por su presunción y su nacionalismo. 
¿Cómo es posible que allí dedicaran algún esfuerzo para conocer 
tantos detalles de una región tan insignificante y lejana? 

-Todo lo que sé sobre Baminia y Serefina me lo enseñó Leona. 
-El idioma y la historia y las leyendas. 
Evangeline percibió el escepticismo del príncipe, pues replicó: 
-Ah, ¿por qué no me crees? No dudas de que aprendí a bajar de una 

torre con una cuerda o a patear a un hombre donde más le duele, o... 
- ¿La manera como hacen el amor un hombre y una mujer? 
Un tono carmesí subió por la cara de Evangeline, pero lo miró a los 

ojos sin intimidarse. 
-Sí; eso también lo aprendí en los libros. Entonces, ¿por qué no 

crees que a Leona le encantara hablar de los Dos Reinos? Tal vez fuera 
baminia o serefina; quizá se haya exiliado después de la revolución y 
deseara hablar de su país. 

-Cualquier cosa es posible. 
No le importaba la imaginaria Leona. Sólo le importaba que 

Evangeline se había traicionado a sí misma y quería que ella admitiera 
la verdad. 

Aunque fuera sólo una vez, debería decirle la verdad. 
-Ahora, acerca de hacer el amor... 

  - ¡Me distraes a propósito! -protestó ella. 
Ella lo confundía con los giros y vueltas de su mente... Tal vez él no 

la comprendía tan bien como esperaba.  
-¿Distraerte? 
-¿Porque no quieres admitir que tu familia robó el estuche de cristal 

y lo arrojó de la torre en un despreciable intento de gobernar los Dos 
Reinos sin que interfiriera la familia Chartrier? 

Su propia indignación la delató; él se sintió plenamente satisfecho. 
Evangeline quizá viera la complacencia impresa en el rostro de 

Danior, pues lo apuntó con un dedo delgado y grasiento. 
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-Quítate esa expresión de la cara. ¡No estoy enfadada porque sea la 
princesa, sino porque soy inglesa, y los ingleses siempre defienden a 
los desvalidos! 

-Por supuesto -repuso él con tranquilidad. 
-Eres enloquecedor. -Respiré hondo-. La mujer que se case contigo 

se pasará la vida echando humo. 
-No se lo permitiré. -Él buscó la mirada de ella entre las pequeñas 

ondas de calor que creaba el fuego-.. La mujer que se case conmigo 
será gloriosamente feliz. Se lo exigiré. 

Ella lo desafió con un movimiento imperioso del mentón:  
-No siempre obtienes lo que quieres. 
-Esta vez lo haré. -Permanecieron sentados inmóviles, callados, cada 

uno buscando en el otro carácter y determinación, sin que ninguno 
cediera, hasta que él hizo un gesto con la cabeza y declaró-: Tú, 
querida, eres mi princesa. 

-Yo no soy la princesa de nadie. Santa Leopolda predijo que pasarían 
mil años hasta que nacieran un príncipe y una princesa en el 
momento oportuno para casarse, cumplir con la profecía y unir los 
países. Ahora, cuando tú deberías estar buscando a la princesa 
Ethelinda para poder gobernar tu país, estás sentado aquí conmigo. -
Buscó las últimas moras entre los restos de su comida-. Yo no soy la 
princesa y no puedo abrir el estuche de cristal. 

Si le preocupaba su capacidad de abrir el estuche, si ésa era la 
razón por la que negaba su destino, entonces Danior la comprendía; se 
propuso aliviar sus recelos. 

-No tienes que hacerlo tú. Lo haré yo. 
-¿Cómo? -Ella extendió un brazo-. Vamos a Plaisance. Supón que 

llegamos a la ciudad sin que nos maten. Supón que nos llevan al 
palacio de los Dos Reinos, para que descansemos y aguardemos el 
momento de nuestra boda. Supón que en la mañana de la Revelación 
nos levantamos, nos vestimos con los atuendos de los antepasados y 
vamos a la plaza de la ciudad Supón que subimos la escalinata de la 
catedral y nos situamos frente a todo el pueblo de Baminia y Serefina 
que se ha reunido para ver el milagro. Supón que juntos ponemos las 
manos sobre el estuche de cristal... y que no ocurre nada. 

Danior se puso de pie, fue hasta el estanque y se lavó las manos. 
La voz de Evangeline adquirió un tono de súplica. 
-Supón sólo un momento que yo tengo razón y tú te equivocas. 

Supón que no soy la princesa. La magia no funcionará. El pueblo nos 
matará. 

Él fue hasta el lecho de pinocha, dobló la capa y el tapiz y 
desparramó las hojas de pino. 

-Y todo porque eres obtuso. 
Ella estaba exasperada, pero Danior dio al insulto la consideración 

que merecía. 
Es decir, ninguna. 
-¿Un obtuso? -Guardé las mantas en la bolsa-. Por el contrario. Soy 
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inmoderadamente inteligente. 
Agitada, Evangeline arrojó su plato al fuego. 
-No debemos correr este riesgo. 
Él tomó el recipiente de hierbas y se acercó a ella. 
-Es hora de que te cure el pie. 
-No me duele... -La voz de ella se entrecortó al ver la determinación 

del príncipe-. Supongo que no hay manera de escapar de ti. 
-Nunca la ha habido. 
Se arrodilló ante ella, le quitó el calzado y desenrolló la venda. Era 

verdad; la herida había cicatrizado. Los bordes del tajo fino y rojo 
parecían limpios, y no estaba inflamada. Evangeline era una joven 
sana; el calor y el sulfuro del estanque habían limpiado la herida, y la 
hierba real había acelerado la cicatrización. 

El príncipe no descartaba su propia contribución: había hecho un 
buen trabajo al extraer el polvo y la arena que habrían podido causar 
una infección. No era un toque real mágico como decían las viejas, 
sino el sentido común y la experiencia ganada en la batalla. 

No obstante, levantó el pie de Evangeline y le dio un beso en el 
empeine. 

Ella lo retiró. 
-¿Por qué has hecho eso? 
-El toque real te sanará -respondió él. 
Mejor decirle eso que permitir que se diera cuenta de cuánto 

deseaba besarle otros lugares más secretos. 
Tal vez ella intuyera su anhelo, pues dijo: 
-Vamos. Puedo caminar. 
-Andarás durante un rato -concedió él. 
Abrió el frasco, revolvió la mezcla y aplicó un poco de emplasto verde 

de hierbas en la herida. 
Evangeline sintió el delicado aroma de la menta. 
-¿Qué es? 
-Hierba real -respondió Danior. 
-¿Ah sí? -Tomó un poco del frasco con un dedo. Lo olió, lo 

desparramó entre los dedos y murmuró-: Fascinante. Esta hierba sólo 
crece en sitios aislados de estas montañas. Lo había oído mencionar 
pero jamás lo había visto. 

«Sitios muy aislados», pensó él. Si supiera hasta dónde había debido 
aventurarse para encontrar esa planta tan rara... Bendita fuera, 
aunque no se diera cuenta de que él haría cualquier cosa por la mujer 
que iba a ser su esposa. 

Danior extrajo de la bolsa las botas y medias que le habían dado las 
monjas. 

-Desde la época de la primera revolución, cuando vi a mis padres.., 
volar en pedazos... debido a una bomba... -dijo él mientras le ponía las 
medias. 

Evangeline le rozó el cabello. 
-Tengo pesadillas en las que mi futura esposa y yo estamos frente a 
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una inmensa y anónima multitud. Con toda claridad puedo conjurar la 
imagen de ambos al poner las manos sobre el estuche de cristal. Y 
cuando no se abre, oigo la mofa de la muchedumbre, veo mi 
indefensión mientras la mujer a la que amo es segada por la 
guadaña... -se le erizó el vello de los brazos al continuar con su 
pesadilla-... y yo no consigo llegar hasta ella. 

-Bueno, entonces no querrás seguir conmigo. 
Parecía perturbada. 
-Debo tener a mi lado a una princesa, una verdadera princesa, para 

esa ceremonia, no porque crea en la magia sino porque me casaré con 
esa princesa y porque debe continuar la integridad real de mi linaje. Y 
la princesa Ethelinda debe estar allí para cumplir la profecía tal como 
la conoce el pueblo. 

-¿Qué quieres decir con «tal como la conoce el pueblo»? -preguntó 
Evangeline con desconfianza. 

Él ató cuidadosamente los cordones de las botas de Evangeline. 
-Yo podría decir que tu valor te distingue como princesa, pero tú 

dirías que la nobleza no es garantía de valentía, ni la sangre plebeya es 
condición de la falta de ella. En eso tienes razón, pues he conocido 
mujeres valerosas en todas las clases sociales. Tal vez yo podría decir 
que tu conocimiento y tus capacidades te caracterizan como miembro 
de la realeza, pero tú dirías que esos rasgos son la consecuencia de tu 
rebelión contra una infancia desolada. Y yo jamás negaría que el fuego 
que funde la vela también templa el acero -se puso de pie, la tomó de 
la mano y la ayudó a incorporarse-. Así que te he puesto a prueba en 
todas las formas que pude. 

-Me has puesto a prueba. -Ella movió torpemente los pies calzados 
con las botas. 

Danior puso una mano en su cintura y le explicó con la mayor 
amabilidad posible: 

-Su Alteza, tú conoces secretos que sólo conoce la princesa. 
Ella lo observó con fascinación y horror. 
-¿Qué secretos? ¿A qué te refieres? 
-En todo el territorio de los Dos Reinos es de conocimiento público 

que los sellos reales se perdieron cuando el país se dividió en dos. En 
su furia y su angustia por la destrucción de su amado país, según 
afirma la gente, santa Leopolda perdió los sellos que jamás volverán a 
encontrarse. 
 -¡No es eso que me dijo Leona! 

-Leona, como tú la llamas, tenía razón. Esos anillos de sello no se 
pueden ver, porque están ocultos bajo los cetros. Pero eso sólo lo 
saben los elegidos de la Familia Real. 

-Quizá no sea un secreto tan grande como tú crees -replicó 
Evangeline, beligerante. 

-Pero tu citaste correctamente la profecía. 
-Todos conocen la profecía. 
-Todos creen conocer la profecía -corrigió él-. Sin embargo, sólo en el 
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libro de santa Leopolda está escrito que cualquiera que abra el estuche 
tiene derecho a ser coronado rey o reina y unificar los Dos Reinos. 

La frente de Evangeline se frunció en una conmovedora imitación de 
confusión. 

-¿El Libro de santa Leopolda? No recuerdo haber oído hablar de ese 
libro. 

-El Libro de santa Leopolda está guardado bajo llave en el sótano del 
fuerte de los Chartrier, y ese lugar se encontró hace apenas doce años. 

-¿Doce años? ¿No fue entonces la última vez que...? 
-La última vez que nos vimos tú y yo, pequeña Ethelinda.  
Ella soltó un leve gemido y se tocó la frente. 
-Recuerdo que nos dejaron a los dos solos para que miráramos el 

libro. Espiaba por encima de tu hombro mientras leías la profecía en 
voz alta. No la profecía según todos la creían, sino como era en 
realidad, escrita con la letra apretada y complicada de la mismísima 
santa Leopolda. 

-¡Desde entonces alguien más la habrá leído! 
-Las páginas se desintegraban a medida que las leíamos. 
-¿Magia? 
-Los años. 
Evangeline dio un paso hacia un lado, apartándose del Príncipe: 

¿Por qué debería creerte? 
Inflexible, él continuó: 
-¿Quieres hablar de la historia que afirma que los León arrojaron el 

estuche de cristal desde la torre? 
-Sin duda es conocida por todos. 
-Es un cuento que se ha repetido durante seiscientos años en la 

familia Chartrier: un cuento repetido a muy pocos, porque todos 
sabían que algún día llegaría la Revelación y, para proteger la paz de 
espíritu de nuestro pueblo, debe eliminarse todo rastro de conflicto 
entre nuestras familias. 

-Leona me dijo... -balbuceó Evangeline. 
-Ah, sí. Tu benefactora, Leona, cuyo nombre se parece tanto a 

Leopolda. 
-¡Yo no lo inventé! Soy Evangeline Scoffield, de East Little 

Teignmouth, Cornualles, y te aseguro... 
-Deja que te recuerde tres cosas. -Danior levantó tres dedos frente a 

la cara de Evangeline y dijo-: Las tres informaciones que tú conoces 
sólo se transmiten en secreto de generación en generación, en el 
ámbito de las familias reales. Después de semejante prueba, ¿te 
atreves a imaginar que puedes convencerme de que no eres Ethelinda 
Marcellina Felicia Evangeline Desirée, princesa heredera de Serefina? 

Abrió los grandes ojos serefinos. 
-Santo cielo, ¿ella incluso lleva mi nombre? 
Exasperado por la obstinación injustificada, constante y prodigiosa 

de Evangeline, Danior se apartó. Echó tierra sobre el fuego con el pie 
hasta extinguido. 
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Mediante el conocimiento que poseía Evangeline, Danior le había 
demostrado que ella era la princesa. Le había hecho el amor con 
magnífica contención. Había ido contra sus principios y le había dicho 
que la amaba. 

¿Qué más quería esa mujer? 
Desparramó las piedras calientes con la punta de la bota. 
¿Qué hacía falta para convencerla de que debía proclamar dichosa 

su verdadera identidad? 
Tomó una rama para utilizarla a manera de escoba. Entonces, de 

pronto, comprendió. 
¿Qué temía Evangeline? 
Ella continuaba inmóvil en el mismo sitio, con los hombros 

encorvados, sobresaliente el labio inferior. 
-¿Tu Leona acaso te dijo cómo abrir el estuche? -preguntó él. 
Muda, ella negó con la cabeza. 
-No con magia, te lo aseguro -prosiguió Danior-. ¿Recuerdas dónde 

se guarda el estuche? 
-No tienes por qué ser ofensivo -replicó Evangeline-. Está en la 

catedral, bajo eterna guardia armada. 
-He estudiado ese estuche desde todos los ángulos. En una ocasión 

hasta pude tocarlo. En el borde hay una muesca en el cristal, tan fina 
que resulta invisible a los ojos. Pero ése es el cerrojo, estoy seguro. 
Mandé fabricar una herramienta que encaja en la ranura; te aseguro 
que lo abriré. 

Evangeline no pareció tranquilizarse como él había esperado. 
Parecía angustiada. 

-Si te preocupa que no podamos abrir el estuche, si crees que el 
pueblo se volverá contra nosotros, si es por eso que niegas tu 
identidad, permíteme que te jure esto sobre la tumba de mi madre: 
juntos abriremos el estuche, y juntos seremos rey y reina. 
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Horas más tarde, junto a una pequeña fuente, entre las brumas de 

un antiguo bosque de pinos, Evangeline se dio cuenta de que debía 
escapar de ese hombre, y que debía hacerlo lo antes posible. 

-Ponte aquí. -Danior la tomó del brazo y le indicó un sitio húmedo y 
cubierto de musgo-. Ahora pon el otro pie aquí -señaló el lugar. 

-Como quieras. -Se puso a horcajadas sobre el hilillo de agua que 
surgía de la fuente. 

El príncipe se puso detrás de ella, un pie gigantesco a cada lado, le 
envolvió la cintura con las manos y la acercó a él. Su voz potente 
retumbó en la oreja de Evangeline cuando le anuncio: 

-Aquí nace desde siempre el río Plaisance. Aquí estamos tú y yo; 
tenemos un pie en Baminia y el otro en Serefina. 

-Oh. 
Evangeline se hundía.., en el lodo, en las mentiras, en la fantasía de 

vivir el resto de su vida como la esposa de Danior. Si no se alejaba 
pronto de él, Evangeline Scoffield, de East Little Teignmouth, 
Cornualles, desaparecería sin dejar rastro, y la reina Evangeline 
ocuparía su lugar. 

Danior se había arremangado hasta el codo la andrajosa camisa; un 
vello oscuro crecía en sus brazos musculosos y en sus manos fuertes. 

-Si sigues este arroyuelo aguas abajo, verás que recibe el agua de 
otras cien fuentes hasta convertirse en el río que cruza la ciudad. 
Nuestra ciudad, Evangeline. Juntos podemos unir este país y 
convertirlo en un lugar de paz y prosperidad. 

Ahora ella comprendía por qué él se atrevía a hacer un alto en su 
carrera para evitar a Dominic. Quería insistir en su objetivo, y creía 
que aquel lugar, antiguo y significativo lo ayudaría para ese fin. 

Estaba en lo cierto. 
-¿Corre desde aquí hasta Plaisance? 
-Así es. 
La reina Evangeline. ¿Y qué tenía eso de malo, en realidad? Si el 

estuche de cristal no era mágico, como parecía estar tan seguro 
Danior, y él podía abrirlo, no habría ningún guisante bajo el colchón, 
ninguna prueba para la verdadera princesa. 

Alguien debía cumplir la profecía para que el pueblo de la 
rebautizada Sereminia creyera que el destino se había cumplido. 
Evangeline realizaría una buena obra si llevaba la paz a dos países 
desgarrados por la guerra, pues la verdadera princesa no deseaba 
hacerlo. 

«Ahora. -Se burló una voz en su mente-. La verdadera princesa no 
desea hacerlo ahora.» 

-Seguiremos el arroyo hasta la aldea de Blanca. 
-¿Y si Dominic planea tendernos una emboscada allí? 
Las manos de Danior subieron por el cuerpo de Evangeline, hasta 

debajo de los pechos. 
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-No tengas miedo. Tendremos cuidado; además allí los campesinos 
me guardan lealtad. 

-Dominic podría causarles problemas. 
-Estos aldeanos pelearán si deben hacerlo, pero no nos quedaremos 

demasiado. Conseguiremos un bote e iremos a Plaisance lo más rápido 
posible, así que no temas. 

-No tengo miedo -replicó ella, sin escucharlo. 
Su mente retornó al problema de la princesa desaparecida y se 

preguntó: ¿qué pasaría después? ¿Qué ocurriría cuando la princesa 
descubriera que era tan difícil la supervivencia para una mujer? 
Incluso una dama adinerada tenía que preocuparse por la propiedad, 
la reputación y su propia seguridad. Evangeline lo había descubierto 
por sí misma con gran rapidez. 

Entonces, ¿qué sucedería cuando regresara la princesa y exigiera su 
puesto y demostrara quién era? Entonces Danior repudiaría a 
Evangeline. 

Ella no podría tolerarlo. 
-¿Está muy lejos Plaisance? -preguntó con voz ronca. 
Cálido y vital, Danior la abrazó, estrechándola con la fuerza de un 

héroe que atesora su territorio recién conquistado. 
-Con la ayuda de Dios, mañana estaremos allí. 
-Con la ayuda de Dios -repitió ella. 
Su mente continuó divagando, analizando implacable la difícil 

situación en que se encontraba. 
¿Y si la verdadera princesa hubiera sido víctima de un juego sucio? 

¿Quién sabía si eso era posible? Con Dominic suelto, aquello era más 
que posible: era probable. Si Danior buscaba a la princesa, si la 
buscaba de veras, tal vez lograra encontrarla y rescatarla de algún 
destino vil. 

Entonces sentiría gratitud por Evangeline. 
Danior le apretó el vientre con la mano. 
-Antes de que termine el año tendremos un hijo. Tal vez ya lo 

hayamos concebido. 
-“La” -corrigió Evangeline automáticamente-. Sólo tendré hijas. 
Qué locura pensar en eso, tener semejante conversación, 

preocuparse. 
-Me encantará. -La voz del príncipe era tan dulce y sabrosa como la 

crema con canela-. Por lo menos una docena. 
Impresionada por la atroz respuesta, Evangeline contestó: 
 -No más de tres. 

 -Ocho. 
 -Seis. 

 -Hecho. 
Danior reía entre dientes, una risa cálida y honda que le nacía del 

pecho. 
Una sonrisa curvó los labios de Evangeline. Seria, se ordenó acabar 

con aquello, pero ese hombre sabía enloquecerla con su posesividad y 
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su manera de hilar sueños a partir de una frágil red de palabras. 
Hasta había dicho que la amaba. 
La amaba. La noche aterciopelada y la pasión abrumadora y la voz 

entrecortada y profunda del príncipe que susurraba en su oído: “Te 
amo, Evangeline”. 

Evangeline atesoraría ese momento mientras viviera. 
Aunque no le creía. Nadie la había amado nunca. Ni en el orfanato, 

ni siquiera Leona. Leona... Evangeline apenas podía concebirlo, pero 
Leona la había utilizado para algún propósito. No le había hablado de 
la revolución, la que en apariencia había ocurrido en 1796 y había 
matado a los gobernantes tanto de Baminia como de Serefina. Peor 
aún, Leona le había contado cosas... secretos, según insistía Danior. 
¿Cómo los conocía la anciana? ¿Por qué lo había hecho? ¿Sabía los 
problemas que ocasionaría a su inocente protegida? 

Secretos. Danior dijo que la historia que conocía Evangeline sólo era 
compartida por las familias reales; aunque le habría beneficiado 
mentir, ella le creía. 

Evangeline le creía porque él nunca mentía. 
Salvo en cuanto a que la amaba. Danior haría cualquier cosa por su 

pueblo y su reino, incluso comprometer su honor para casarse con la 
mujer que creía que tenía en sus manos la salvación de su país. 
Evangeline lo entendía, y aceptaba esa falsedad, y lo amaba aún más 
por su lealtad. 

No importaba... apenas si importaba que su corazón estuviera 
destrozándose poco a poco. 

El agua del Plaisance bajaba eternamente de las montañas. Baminia 
y Serefina no eran más que lodo bajo sus pies; sin embargo, aquellas 
tierras existían para siempre. Sólo ella y Danior eran efímeros, frágiles 
seres humanos llegados allí por una razón, para cumplir sus 
respectivos destinos. 

Si al menos ella comprendiera cuál era el suyo. 
Danior le susurró al oído, un halago en general reservado a las 

damas más refinadas o las cortesanas más consumadas: 
-Eres tan encantadora, mi querida, tan perfecta... Me desafías, me 

satisfaces. Sueño con tocarte, con prepararte, con estar dentro de ti. 
Todo el cuerpo de Evangeline se tensó con el impacto que le causaba 

oír el hambre de Danior expresada de manera tan cruda. Debía 
sentirse impresionada, no derretida, mientras las manos viriles la 
acariciaban desde el cuello hasta los muslos, tocándola como a una 
criatura que sólo vivía para tales placeres. Si no tenía cuidado, podría 
acostumbrarse con facilidad a esas caricias, ronroneando y 
estirándose como una gata mimada. 

Un pie de Evangeline se hundió varios centímetros en el lodo; su 
pudor tropezó en una ciénaga de avidez, anhelo y deseo. 

Con gran esfuerzo, se apartó de Danior; en su prisa apoyó el pie en 
el medio de la corriente y se tambaleó. 

De inmediato el príncipe tendió una mano y la sostuvo. Cuando el 
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agua lamió la parte superior de sus botas, Evangeline exclamó: 
-¡Está fría! 
Tonto comentario; de algún modo ella había imaginado que el calor 

de la fuente del día anterior llegaría hasta allí. Sabía el cielo que en los 
últimos instantes la había inundado el calor. 

-Sí, está fría. -Él aún la sostenía y miraba su perfil mientras ella 
fingía no notarlo-. ¿Te has mojado? 

-Sí. -Ella levantó el pie y lo sacudió. 
-De todos modos hoy ya has caminado bastante; no deberías andar 

con los pies mojados. Tendré que llevarte otra vez. 
Evangeline no quería. No quería tocarlo; era como tocar la tentación 

encarnada. Pero debía huir de él, y no cometió el error de 
subestimarlo. Para que tuviera éxito cualquier plan, necesitaba estar 
descansada y él debía estar agotado. 

-Si, puedes llevarme. Pero primero deja que me lave la cara.  
Los dedos de Danior la soltaron con renuencia y Evangeline se 

arrodilló ante la fuente. Hundió las manos en el agua helada y se mojó 
la cara, con la esperanza de que el frío la ayudara a infundirle algo de 
juicio. 

Danior se arrodilló a su lado y también se lavó la cara; luego ahuecó 
las manos y bebió. 

Evangeline lo imitó; cuando hubo bebido lo suficiente alzó la cabeza 
y vio que él la esperaba. El príncipe le tomó el mentón entre los dedos, 
volvió la cara mojada hacia la suya y la besó. 

Aquel era un beso propio de Danior. Él le transmitía fuerza, valor y 
pasión con el toque de sus labios, con el sabor de su boca. Le daba 
tanto, y sin embargo ella percibía el freno con que se contenía, como si 
temiera darle demasiado. La desafiaba con su reserva; una parte de 
Evangeline la urgía a permanecer con él, a abrirse paso más allá de la 
contención del príncipe y conocer la plena profundidad de su fuego. 

Muchacha tonta. 
Ella trató de apartarse de nuevo, pero esta vez Danior le sostenía la 

cara a pocos centímetros de la suya. 
-Es apropiado -dijo Danior- que los futuros reyes de Baminia... 
-Sereminia -insistió Evangeline. 
-... de Baminia se laven y beban y se besen en la fuente del río 

Plaisance. Es el bautismo de nuestras almas. 
Evangeline soltó un leve gemido y le empujó los hombros, aunque 

tenía tantas probabilidades de librarse de él como de secar la fuente 
bebiendo su agua a sorbos. 

-Mírame. Mírame. 
A regañadientes, pero incapaz de negarse a la orden de la voz 

principesca, ella lo miró. El zafiro de los ojos de Danior llameaba 
posesividad. El negro de su pelo pedía que los dedos de su princesa lo 
peinaran. Sus rasgos fuertes y marcados denotaban nobleza, no 
producto del refinamiento sino del deber aceptado y cumplido. Este era 
un hombre confiado, capaz de respetar el voto del matrimonio durante 
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el resto de su vida juntos. 
Evangeline ya no podía contenerse. Tenía que decirle un secreto 

mayor. El más importante. 
 -Te amo. 

Una sonrisa de satisfacción curvó los labios de Danior:  
-Sí. Sí, eso es lo que quería oír. 
No era la reacción que ella esperaba. Él se irguió y la atrajo hacia si. 
-Debemos apresurarnos -le dijo-. No disponemos de mucho tiempo, 

y todavía tengo... 
Evangeline vio con asombro que se sonrojaba. 
-¿Qué tienes? 
-Presiento que habrá problemas. -Con un eficiente movimiento le 

pasó la bolsa y la subió a su espalda. 
-Pensé que no creías en la magia. 
-No es magia -le acomodó las piernas-. Es una premonición. 
Evangeline quiso mofarse, pero él apresuró el paso en dirección al 

valle. Cuando él aminoró la marcha, ella estaba sin aliento ni ganas de 
replicar. Evangeline estaba segura de que él lo había hecho adrede. 
Ese hombre era astuto y sabía ser sutil; debía sentirse agradecida que 
se lo recordara. 

El sendero se tomó más polvoriento y transitado según descendían, 
segura señal de que por fin se acercaban a la civilización. El arroyo se 
ensanchaba a medida que se vertían en él otras aguas. Danior las 
cruzaba saltando, buscando en todo momento el camino más fácil, 
hasta que el arroyo se convirtió en el río Plaisance y ya no hubo 
manera de cruzarlo. Entonces continuaron por el lado baminio. 

Se aproximaron a un barranco que dominaba el valle más abajo. 
Danior se detuvo en lo alto, allí donde se precipitaba el agua buscando 
el valle. Evangeline oía el potente rugido y sentía sacudirse el suelo 
bajo sus pies, después vio el arco iris que se formaba donde los rayos 
del sol se encontraban con la bruma. Unos árboles flanqueaban las 
orillas del río, cuyas vislumbres plateadas pudo captar Evangeline en 
el curso serpenteante del agua junto a una aldea, blanca y reluciente a 
la luz del sol. 

Danior señaló hacia abajo. 
-Esa aldea es Blanca. 
Grandes campos rodeaban la pintoresca comunidad junto al río. A 

su alrededor se elevaban las montañas, en un abrazo grande y 
protector. Blanca parecía una aldea tan apacible y bucólica como 
cualquiera de Inglaterra. 

La embargó el orgullo. 
-Quiero entrar andando -dijo. 
-Puedo llevarte -contestó el príncipe. 
Por mucho que Evangeline pudiera amarlo, era capaz de irritarla 

más que cualquier hombre en el mundo. 
-No me importa si puedes llevarme o no. Me importa que la gente de 

Blanca no crea que soy frágil. -Lo golpeó con el talón en el vientre-. O 
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peor aun: perezosa. 
O bien insufló en su voz bastante autoridad o bien su talón había 

hecho contacto con un punto sensible; lo cierto es que Danior gruñó y 
la bajó al suelo. 

-¿Ya está seco tu pie? -preguntó. 
-Bastante. -Dio unos pasos-. Y casi no me duele. 
Por asombroso que pareciera, era verdad. 
Tal vez Danior protestara demasiado. Aunque resultara muy 

absurdo, tal vez el cuento de viejas fuera cierto y ese príncipe de los 
antiguos León sí poseyera un toque curativo. 

Evangeline había recibido abundante ilustración mediante el estudio 
de las ciencias que se habían expandido en Europa en el siglo anterior 
pero aun así la mística de la magia la fascinaba. No creía en ella, 
suponía. Quizá Danior tuviera razón y el estuche de cristal pudiera 
abrirse no mediante un encantamiento sino utilizando el ingenio; no 
obstante, otra parte de Evangeline, secreta, deseaba que la magia 
fuera cierta. Esa misma parte de ella permanecía alerta en busca de 
hadas que flotaran en los rayos de sol que brillaban entre las ramas y 
esperaba que el rey Arturo se levantara de su tumba en Ávalon. 

Ella era una romántica: eso era; y lo estaba pagando con aquella 
aventura. 

Con aire sombrío emprendió la marcha hacia el valle. Le vendría 
bien recordar adónde la habían llevado sus fantasías. 

A medida que descendían, Evangeline pudo ver lo que hasta 
entonces había ocultado la distancia. Había montones de madera 
chamuscada junto a un nuevo granero. Había algunas vacas en prados 
en los que ya no quedaba hierba. Y frunció el ceño al ver los lánguidos 
campos de cebada: hasta el cereal parecía triste, marchito, impotente 
ante la roya. 

-¿Qué ha sucedido aquí? -quiso saber Evangeline. 
-La guerra y la revolución -respondió Danior con expresión casi 

agotada, mientras miraba los restos ennegrecidos de lo que en otro 
tiempo había sido un enorme roble. Señaló más adelante, hacia la 
aldea  - Parece que ahora no hay revolucionarios. 

 Delante de ellos, el camino bullía de actividad. La gente se dirigía a 
la choza más grande, llevando cestas y ropas, y sus voces llenas de 
gozo resonaban sendero arriba. Había varios carros cargados a medias 
detenidos en el camino, niños que corrían; chillaban y reían. 

 Evangeline percibió una atmósfera de fiesta. Reconoció también el 
momento en que los aldeanos divisaron a los forasteros, porque la risa 
cesó, las mujeres reunieron a sus hijos detrás de sus faldas y un 
bosque de horquillas bajaron en dirección de Evangeline y Danior. 
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24 
  
  
 Evangeline se detuvo en medio del sendero, pero Danior saludó 

agitando las manos y continuó avanzando. El muy idiota iba directo 
hacia los dientes de las horquillas. Evangeline corrió tras él, lo asió de 
una manga andrajosa y clavó los pies en el suelo. 

 Para su sorpresa, el príncipe aminoró el paso. Evangeline no 
esperaba que él prestara atención a algo tan insignificante como su 
objeción a que se arrojara a una muerte segura e innecesaria. 

 Pero no. Danior le rodeó la cintura con un brazo y la arrastró 
consigo, al tiempo que le explicaba: 

 -Han sufrido innumerables ataques. Durante la revolución del 
noventa y seis los invasores quemaron la aldea hasta sus cimientos, y 
de nuevo hace tres años, cuando un grupo de desertores del ejército de 
Napoleón pasó por aquí. La gente es cautelosa, pero no temas. Siempre 
me han sido leales. 

 Evangeline miró otra vez para verificar si Danior veía algo que ella 
no veía, pero el sol aún chispeaba en las aguzadas puntas de 
horquillas. 

 -Ahora no parecen leales. 
 -¿Puedes culparlos? -Se señaló a sí mismo-. No tengo aspecto de 

noble. 
 En verdad no lo tenía. Su corbatín y su chaqueta habían de-

saparecido. Tenía la camisa sucia, desgarrada, sin el cuello ni los 
puños que le habían dado estilo. El fino paño de los pantalones había 
perdido más de una batalla con las zarzas, y en un sitio y en otro se 
podía ver la ropa interior blanca. Y la sombra negra de la barba le 
daba la apariencia de la clase más baja de rufián. 

 -No te preocupes -la tranquilizó Danior-. No te traería a un lugar 
donde estuvieras en peligro. 

Era la segunda vez -no, la tercera- que aludía a la seguridad de ella 
de esa manera condescendiente; Evangeline quiso replicar que no 
tenía miedo. Pero lo tenía. 

Casi habían llegado hasta los hoscos campesinos; las horquillas 
comenzaron a bailar y balancearse. 

Danior alzó la mano abierta para que pudieran ver que no ocultaba 
ningún arma y dijo: 

-Pueblo mío, ¿no me reconocéis? ¡Soy vuestro príncipe! 
-No pareces nuestro príncipe -gritó un hombre. 
Entonces una niña chilló y salió de detrás de sus padres, que hacían 

intentos frenéticos por contenerla. 
-¡Danior, Danior! ¿Qué me trajiste? 
El príncipe avanzó para salir al encuentro de la niña, de dientes 

separados. La alzó en sus brazos y la hizo girar: un hombre grande 
como un oso jugando con una niña. Pero cuando se detuvo, el padre 
amenazó a Danior con una horquilla mientras la madre le arrebataba 
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la niña. 
La niña protestó. 
Evangeline se adelantó. 
-No llores, Norita -dijo Danior-. Jugaremos después de que tu papá y 

yo hayamos hablado. -Sostuvo la mirada de la madre, que retrocedió. 
La madre se detuvo sobre sus pasos. 
-Sabes el nombre de la niña. 
-También sé el tuyo, Lupe. -Miró al padre-. Y el tuyo, Rainger. 
-Es él. -Lupe dejó a la hija en el suelo-. No es Dominic, ¡es el 

príncipe! 
Las horquillas bajaron a tierra mientras los aldeanos se 

adelantaban, riendo y hablando. 
-Perdónanos, Su Alteza. 
-Oímos que tu hermano andaba rondando... 
-No necesitamos más revolucionarios... 
Danior rió, una verdadera risa de encanto y gracia. 
-No hace falta que os disculpéis. Os reprendería si me recibierais de 

otro modo. 
Era una escena fascinante. Demasiado, dado el estado de ánimo de 

Evangeline, que desvió la mirada.., hacia los ojos de colores serefinos 
de una inquisitiva anciana. Evangeline le sonrió débilmente, miró 
hacia otra parte y se encontró con que casi todas las mujeres la 
observaban con ansioso interés. 

“No soy quien vosotros creéis”, deseaba decir. En cambio, mantuvo 
la boca cerrada mientras Norita tironeaba del harapiento chaleco de 
Danior. 

-¿Qué me trajiste? -insistía. 
-Te traje un... beso. -El príncipe se agachó y depositó un beso en la 

mejilla de la niña-. Ya está bien para una coqueta como tú. 
Norita obedeció las instrucciones de la madre, hizo una reverencia y 

dijo: 
-Me gusta, Su Alteza. -Luego agregó-: Hazlo de nuevo. 
Lupe se tapó los ojos, avergonzada, pero Danior lanzó una alegre 

carcajada y besó otra vez a la niña. Luego abrió los brazos y los niños 
corrieron hacia él. Alborotó el pelo de los niños y besó las mejillas de 
las niñas; levantó sobre sus hombros a una pequeña y apenas si dio 
un respingo cuando ésta le agarró el pelo para no caer. Convenció a 
una niña tímida que andaba con muletas de que saliera de su 
escondite, luego la alzó en brazos. 

Era cierto que le gustaban las niñas, se dio cuenta Evangeline. Y los 
niños. Tal vez en verdad ayudara en el orfanato y lavara sus caras con 
majestuosa severidad; eso era bueno, porque ella no sabía qué hacer 
con los niños. 

De todos modos, mucho no le importaba, ya que no iba a casarse 
con Danior ni tener media docena de hijas. Por muy atrayente que 
estuviera con el pelo alborotado y los niños colgados de su cuerpo. 

-¿Adónde vais, mi gente? -preguntó Danior, señalando los 
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carromatos rebosantes de pertenencias-. ¿Apenas me veis y decidís 
partir? 

El tumulto se acalló y la anciana respondió: 
-Vamos a verte a ti, Su Alteza, en la Revelación, en Plaisance. ¿Por 

qué no estás ya allí? 
-Han surgido algunas dificultades en el camino. 
Los padres comenzaron a reunir a sus hijos; Danior les daba una 

palmada a medida que pasaban. A la niñita tullida la retuvo un 
momento más, hablándole en voz baja, antes de dejarla en un banco a 
un costado del carro. 

Un joven, bajo y fornido, dotado de un aire de autoridad se apoyó en 
el umbral de una choza. 

-Eso es lo que oímos, Su Alteza. Corren rumores de que los rebeldes 
te han capturado, o a la princesa Ethelinda, o a ambos. 

-Esas historias algún día serán cuentos que contaréis a vuestros 
nietos -contestó Danior-, pero allí estaré yo para firmarlos. 

Los hombres rieron y se dieron palmadas en los hombros. Las 
mujeres asintieron, y Evangeline oyó que una comentaba: 

-Ya te lo había dicho. 
-Lo suponíamos -continuó la anciana-. Por eso nos ponemos en 

marcha. 
Danior se acercó a ella de una zancada y apoyó las manos en los 

hombros flacos. 
-Siempre puedo confiar en ti, Memaw. 
-¿Ella es la princesa Ethelinda? -preguntó Norita, cuya voz aguda se 

impuso con claridad a la charla de los adultos. 
Danior ignoró la expresión consternada de Evangeline, pero 

respondió como ella hubiera deseado: 
-Es la princesa; desea que la llaméis Evangeline. 
Ella sonrió con toda la gracia que pudo. 
-En realidad yo no... 
Danior la miró, quemándola con la amenaza de sus ojos. 
-En realidad con estas ropas no me siento una princesa -concluyó 

ella sin convicción. 
En aquel instante la discreción parecía la mejor muestra de valor. 
-Tu belleza interior resplandece a través de las prendas harapientas 

-afirmó Danior con voz cálida y amorosa. 
Pero Evangeline sabía la verdad. El príncipe la sacudiría como a una 

muñeca de trapo si ella desilusionaba a aquella gente. 
Sus palabras despertaron un mayor interés. Los aldeanos la miraron 

de arriba abajo, algunos con cinismo, otros con avidez pero todos de 
manera tan escrutadora que Evangeline supo que jamás olvidarían su 
rostro. ¿Y qué pensaría aquella gente si, dos días después, veían que la 
verdadera princesa ocupaba su lugar junto a Danior? 

El príncipe levantó un sillón de respaldo recto, la puso dentro del 
carro y luego ayudó a la anciana a sentarse allí. 

-¿No han pasado los revolucionarios por aquí? 
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-No. -Pero el hombre de la puerta miró con desconfianza hacia las 
montañas que bordeaban el valle-. No hemos dejado de vigilar día y 
noche, y los perros que nos diste corren sueltos por las noches. Esos 
desgraciados no nos pillarán distraídos otra vez. 

-¡Lauri! -Una de las mujeres lo codeó y señaló a Evangeline. 
El joven frunció el entrecejo y pateó el polvo. 
-Mejor será que la princesa sepa lo que sucede a su alrededor. 

Corren rumores que dicen que se fugó; hasta que ella asuma su cargo 
y cumpla con su deber, estaremos todos en peligro. 

-Si una mujer me acompaña, está bajo mi protección y por encima 
de todo reproche -replicó Danior; Lauri bajó la cabeza en gesto de 
aceptación. 

Entonces intervino Memaw. 
-La primera vez, ella era una niña, y la segunda estaba en un país 

lejano. ¿Crees que ella es responsable de lo que le ha sucedido, 
imbécil? 

Lauri alzó la cabeza. Miró enfadado a la anciana, dispuesto a pelear, 
pero Danior le apoyó una mano en el hombro. 

-Las mujeres nos dejan a todos en ridículo, ¿eh, Lauri? No era una 
respuesta, sino un torpe intento de tranquilizar a un joven humillado 
por un castigo carente de tacto; en el momento de silencio que se 
produjo a continuación se oyó con claridad el comentario murmurado 
por Evangeline: 

-Es bastante fácil. 
Las mujeres estallaron en sorprendidas risas. 
Memaw dijo: 
-Te irá bien joven Evangeline; te irá bien. 
Danior intercambió una mirada de disgusto con Lauri y luego miró 

furioso a las mujeres. Estas se volvieron o se taparon la boca para 
ocultar su risa. 

-También yo heredé un liderazgo cuando era muy joven -dijo Danior 
erguido- es difícil ganarse el respeto de los demás, pero Lauri está 
demostrando su valía. 

Miró alrededor y las mujeres asintieron, pero aún bailaban sus ojos. 
Danior miró ceñudo a Evangeline, que sonrió débilmente. La habían 
sorprendido diciendo una tontería, pero a veces el engreimiento de 
Danior pedía a gritos que le bajaran los humos, y allí no había nadie 
capaz de hacerlo salvo ella. 

Algo menos hosco, Danior comentó, sin quitar los ojos de 
Evangeline: 

-La aldea tiene buen aspecto. 
Evangeline echó un azorado vistazo. No eran más de veinte casas 

minúsculas, blanqueadas con cal y con techo de paja, cada una con 
una ventana y una puerta. Salía un hilo de humo de un agujero en el 
centro de cada techo. En la tierra que había alrededor se apilaban 
fardos de heno y hojas, mantenidos en su lugar con grandes piedras. 
Aquellos aldeanos combatían el frío, la pobreza y a los revolucionarios. 
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Aquel día iban a Plaisance para el acontecimiento que esperaban desde 
hacía mil años. 

No tenía importancia que ella no fuera la princesa. La res-
ponsabilidad para con esas personas, y con todas aquellas que eran 
como ellas, le pesaba, arrastrándola hacia un destino que a la vez 
ansiaba y temía. Aun en el caso de que, de algún modo, la princesa 
pudiera comunicarse con Evangeline y cederle su cargo, Evangeline no 
podía aprender a ser un miembro de la realeza, ni podría engendrar el 
hijo que Danior exigía. Un hijo de ascendencia noble. 

Miró con expresión suplicante al príncipe, casi como si él pudiera 
rescatarla de su dilema, cuando en realidad él era la causa. 

Pero Danior y Lauri estaban de espaldas a ella. 
-¿Dejaréis un guardia? -oyó Evangeline que preguntaba Danior. 
-Unos cuantos guardias. Los perros. -Lauri apretó el cabo de la 

horquilla y lo sacudió. -De todos modos, si la Revelación no tiene 
lugar, no importará. No quedará nada que nos aliente a volver a 
nuestras casas. Si no conseguimos una buena cosecha y la cebada 
continúa apestada moriremos de hambre. 

-Sigue los viejos rituales -aconsejó Memaw. 
Lauri abrió los brazos como aspas de molino. 
-Los viejos rituales no sirven para nada. 
-Antes servían. -Memaw se inclinó un poco hacia delante-. 

Ayudaban. 
Las mujeres susurraron entre ellas. 
-¡Tonterías! -exclamó Lauri. 
-¡Cuando tú eras pequeño no teníamos peste! -replicó Memaw. 
-Rituales imbéciles; sólo superstición e ignorancia.  
Los hombres murmuraban unos con otros. 
Aquella era una antigua disputa repetida con frecuencia, que 

obviamente dividía a la aldea. Era una reyerta que Evangeline no tenía 
por qué interrumpir pero aun así se descubrió diciendo: 

-¿Hablan de la Transmisión? 
-Claro, de eso estamos hablando. -La cara de Lauri enrojecía por 

momentos y su voz atronaba-. La Transmisión, que se llevaba a cabo 
en tiempos inmemoriales para bendecir los campos. Muy bien, todos 
los años traemos a un sacerdote para que bendiga los campos, pero no 
ha servido para nada; ha terminado el invierno y todos seguimos 
muertos de hambre. 

-Porque no hacemos la Transmisión -insistió Memaw, con voz clara y 
fuerte-. Es magia. 

-Lamento decirlo, Memaw, pero estoy de acuerdo con Lauri -
intervino Danior-. El mundo se ha modernizado y, por triste que 
resulte, nadie tiene tiempo que perder yendo al bosque a recoger 
hierbas y jugar a los rituales. 

Lauri esbozó una sonrisa burlona, pero Evangeline no podía 
continuar callada. 

-La verdad es que yo creo que tiene razón Memaw. 
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Los murmullos cesaron. Danior, Lauri y Memaw, así como los demás 
adultos y niños de la aldea, se volvieron a mirarla. Tanta atención, 
¿por qué motivo? ¿Porque esperaban que ella fuera una princesa que 
poseía la magia para salvarlos? 

Nada de magia, quería decirles, sino ciencia. Sin que la vieran, se 
secó las manos húmedas con la falda. 

-La hierba.., es la hierba real, ¿verdad? 
-Así la llaman las viejas -afirmó Lauri, con un tono de voz que 

dejaba en claro su opinión acerca de las viejas. 
Danior se limitaba a mirarla fijamente con la cabeza ladeada y una 

rara arruga entre las cejas. 
-Su nombre botánico es Mentha nobilis; es una hierba utilizada por 

los antiguos, conocida por sus propiedades curativas para la carne y 
las plantas. -Hurgando en su cerebro, recitó el texto de Genera 
Plantarum-. Seca y triturada y esparcida sobre las plantas de cebada 
en crecimiento, en tiempos pasados fue la causa de las abundantes 
cosechas que prosperaban en esta región, famosa por sus veranos 
cortos e inviernos difíciles. 

-No importa qué dijeran los antiguos -objetó Lauri en mal 
disimulado triunfo-. Ni siquiera importa si surte efecto. Es una hierba 
rara y delicada; se supone que no debemos cortarla por orden real. 

-¿Cómo? -Evangeline miró a Danior que hizo un gesto de 
confirmación-. ¿Desde cuándo rige esa orden? 

-Yo era muy joven -dijo Memaw. 
-Hace unos cincuenta años -calculó Danior-. No sé por qué. 
Memaw se inclinó hacia delante. 
-La hierba real escaseaba y ese año resultaba difícil encontrarla, así 

que el rey ordenó que nadie la cortara hasta que volviera a crecer. Al 
año siguiente era aún más escasa, y así ha continuado hasta casi 
desaparecer. 

-¡No es de sorprender! -exclamó Evangeline-. Como ya sabrán, esa 
hierba se cosecha en mayo, en los rincones sombríos donde acaba de 
derretirse la nieve. Probablemente un año fue muy frío y todas las 
plantas tardaron en brotar. En realidad, la hierba real se fortalece 
cuando se cortan sus hojas -se entusiasmó con el tema-. Es una 
planta medicinal, cuyas características fueron observadas por el gran 
botánico Linnaeus. Danior, Su Alteza, lo usó para curarme una herida. 
-Advirtió que la gente la miraba fijamente, como si sus palabras los 
atontara como un golpe en la cabeza. 

Hasta Danior se agarró al carro, con los nudillos blancos. 
-La pasta hecha con la hierba surtía un efecto extraordinario, lo cual 

demuestra su eficacia; es bien sabido que Linnaeus suponía que las 
mismas propiedades que curan la infección en una herida eliminan las 
pestes y enfermedades en las plantas -calló. 

Hubo un momento de riguroso silencio. ¿Qué les pasaba a todos? 
¿Por qué parecían tan ansiosos, y sin embargo tan asustados? Ella 
debería haber dicho algo malo... Tal vez no debería haber cuestionado 
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un edicto real. Bajó la vista a sus pesadas botas y deseó que se la 
tragara la tierra. 

Luego estallaron gritos a su alrededor. 
-¡Es imposible! 
-¡Es cierto! 
-¡Debemos hacer algo! 
-¡Te lo dije! 
-¡Es la profecía! 
-¡Ella es la princesa! 
-¡No haría mal intentarlo! 
-¡El príncipe dijo que no! 
-Ahora ya no dice que no. 
-¡Es la profecía, te digo! 
Y por último: 
-¡Ella es la princesa! 
-¡Es la princesa! 
-¡Es la princesa! 
 
 

25 
 
 
 
Otra profecía cumplida. 
 Danior se frotó las manos y pensó en la escena ocurrida del otro 

lado de la puerta abierta, ante aquella misma choza. Los aldeanos se 
habían marchado a Plaisance, empezando la fiesta desde el primer 
momento y dejando que el príncipe y la princesa disfrutaran de la 
magra hospitalidad de una aldea asolada por la pobreza... y, ahora, 
embargada de optimismo. 

 -Deja de estar tan complacido -rezongó Evangeline. 
 -No puedo evitarlo. Esto no podría ser más perfecto. 
 Se sentaron hombro con hombro en un banco, con la mesa ante 

ellos, mientras Evangeline rehuía la mirada del príncipe. Entre sorbo y 
sorbo de sopa de col servida en un fino tazón, dijo: 

 -Yo jamás oí hablar de esa profecía. 
 En su júbilo, Danior no pudo dejar de mofarse. 
 -¿Tu erudita Leona no te la contó? 
 Malhumorada, Evangeline lo miró furiosa a través del aire humoso 

que se elevaba del pequeño fuego que parpadeaba en el hogar; era toda 
una princesa con su aire majestuoso y su desdén 

 Él le tocó el codo. 
 -La gente lo tomó como una señal. 
 -Ya sé que lo tomaron como una señal. -Retiró el brazo con un gesto 

brusco-. Los oí. 
 Pero aunque quería que fuera altiva con los demás, deseaba que 

con él fuera sólo la mujer que habría de ser su esposa. Quería que 
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reconociera la importancia de lo sucedido. Quería que le dijera otra vez 
que lo amaba. Quería que lo mirara. 

 -Cuando empezaste a hablar, no podía creerlo. -Le rodeó la cintura 
con un brazo-. “Antes del día de la boda, la princesa alimentará a los 
hambrientos y nos devolverá a la prosperidad de las viejas épocas.” Y 
ahí estabas tú, frente a toda ha aldea, diciéndonos cómo curar la peste 
que nos atormenta desde hace medio siglo. 

-Es una profecía muy vaga. -Evangeline trató de soltarse. -Todavía 
no comprendo por qué estaban tan eufóricos. No les recomendé nada 
nuevo. 

-No; sólo la mejor medicina antigua que existe. 
-Todavía no sabemos si funcionara. 
-Lo hará. Sabes que sí. 
Inclinándose hacia delante para soltarse del brazo del príncipe, 

Evangeline dio un mordisco al pan del día anterior que él había 
tostado sobre las llamas. 

-Lo sé -repuso con tono lúgubre. 
-Los aldeanos difundirán el rumor de que la princesa ha cumplido la 

profecía, y la esperanza se extenderá por todas partes. 
Evangeline dejó con un golpe sobre la mesa su tazón vacío y se 

volvió hacia el príncipe, con la cara llameante de furia. 
-¡Yo no soy la princesa! 
Estaba furiosa, según pudo ver Danior. Furiosa, desalentada y 

hostil. 
Le recordaba a un gato: suave y ronroneante cuando se sentía 

satisfecha, pero por debajo se ocultaba una fina fuerza nerviosa 
reforzada con garras y dientes. Debía calmarla, mantenerla feliz. 

Evangeline todavía tenía el estómago vacío. 
Danior tomó el tazón y volvió a llenarlo con el contenido de la olla 

humeante que estaba al borde del fuego. Cortó otra tajada del rancio 
queso de cabra y se acercó al banco. Se sentó junto a Evangeline y 
puso la comida delante de ella. 
 -Come un poco más. 

Evangeline mordió el queso. 
Y como él no podía permitirle que negara su cuna, agregó: 
-No quiero que mi princesa pase hambre. 
Ella fijó la vista en el tazón, en el caldo ligero que contenía y los 

trozos de repollo; Danior creyó ver desesperación en su rostro. 
 -Iré a cazar otro conejo -prometió Danior. 

Evangeline no le presto atención: otro signo de su perturbación.  
-¿Por qué todas las profecías tienen que ver conmigo? -quiso saber-. 

¿Por qué no hay ninguna sobre ti? 
-Las hay. O, más bien, hay una. 
-Una. Qué extraordinario. ¿Se puede saber cuál es esa profecía? 
-“El príncipe enfrentará su más grande temor y lo hará suyo.” 
-Otra profecía vaga. ¿Qué significa? 
Lo irritaba con su deliberada estupidez. 
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-No es nada vaga. Tendré que enfrentarme a los revolucionarios, 
probablemente a Dominic, y someterlos. 

-¿Por qué Dominic y los revolucionarios habrían de ser tu mayor 
temor? 

-Cuando los revolucionarios arrojaron la bomba que mató a mis 
padres, mi madre no murió en el acto. Sufrió y se mantuvo consciente 
hasta el último momento. Yo no podía llegar hasta ella, el camarero 
mayor me arrastraba lejos, a un lugar seguro, y yo... -El corazón le 
latía con fuerza al recordar. Extendió una mano para que Evangeline 
viera cómo le temblaba-.. Temo morir en agonía. Temo que te hieran 
mortalmente. Y no puedo matar a mi propio hermano. 

-Ah -turbada y demasiado compasiva para dejarlo sufrir solo, 
Evangeline le tomó la mano y se la estrechó-. ¿Entonces crees que el 
juicio tendrá lugar? 

-Quizá suceda eso o tal vez las profecías sean, como tú dijiste, vagas 
y no más mágicas que el estuche de cristal. 

Ella le soltó la mano. 
-¿De modo que sólo utilizaste las expectativas de los aldeanos con 

respecto a la princesa para vincularme con el cumplimiento de una 
antigua y ambigua profecía? 

Era un desalmado, en absoluto romántico en cuanto a lo que esa 
tierna mujer deseaba. No creía en la magia, ni en nada que no pudiera 
tocar, oler o razonar. Sus ocasionales premoniciones las atribuía a 
años de combate clandestino pero su crueldad tenía un propósito. 

-Me valdré de todos los medios posibles para asegurar nuestro lugar 
en el trono. 

A juzgar por la manera como lo observaba, resultaba obvio que 
Evangeline no lo miraba con simpatía en aquel momento 

-¿Te demorarás mucho en cazar el conejo? 
Aquella mujer nunca se daba por vencida. 
-No tanto como para que te fugues. 
Ella dio una patada en la pata de la mesa, como una niña 

recalcitrante. 
-Traeré un perro guardián. Lo entrené yo; si le ordeno que se quede 

contigo, lo hará. 
-Les tengo miedo a los perros. 
-Qué bien. -Se puso de pie y se echó la mochila al hombro-. 

Mientras esté en las montañas, cortaré toda la hierba real que pueda 
encontrar para dejarla aquí. -No consiguió ocultar la mortificación que 
transmitía su voz-. Debería haber sabido que ése era el problema, pero 
estuve ausente, peleando, y... en fin, no existe una excusa bastante 
buena. 

-Además, cuando las viejas dicen que hay que recoger la hierba real 
en las noches sin luna del mes de mayo, suena a magia, y tú no crees 
en la magia -se burló Evangeline-. Sólo crees en ella cuando está 
revestida con términos científicos. 

-No hay necesidad de que seas tan mordaz, señorita -se frotó la sien 
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con los nudillos-. Fui un tonto. Ahora, dame tu palabra de que no 
intentarás marcharte durante mi ausencia. 

Ella volvió la cabeza. 
-Dame tu palabra, Evangeline o, además de dejar a los perros para 

que te vigilen, te ataré. 
-No me iré -prometió Evangeline- mientras estés ausente. 
-Bien. 
 Danior casi había llegado a la puerta cuando la voz de ella lo detuvo. 
 Evangeline estaba con las manos en las caderas y, para gran deleite 

de Danior, parecía una esposa regañona. La esposa regañona del 
príncipe de Baminia. 

-Sigo pensando que deberíamos habernos ido con los aldeanos 
 -Lauri y yo ya lo discutimos. Él quería pero yo no. 

-¿Por qué? En la cantidad está la seguridad. Podríamos habernos 
mezclado con la muchedumbre que va a la Revelación y  llegado a 
Plaisance sin incidentes. 

-Dos caminos llevan a Plaisance. Los revolucionarios deben de estar 
vigilando los dos. Yo no paso inadvertido con facilidad, y tú, querida, 
ya has quedado grabada en la mente de Dominic. No podemos ir con 
los aldeanos sin ponerlos en peligro. 

Ella apretó la boca en una línea firme que indicaba que quería 
oponer más objeciones. 

Desde luego que quería seguir objetando: en una multitud, esperaba 
perderlo de vista para siempre. Con pasos gigantescos Danior se 
acercó a ella y le tomó en las manos el altivo mentón. La miró a los 
ojos y le pasó un pulgar por los labios. 

-El viaje en barca será más seguro. De ese modo no nos perderemos 
de vista. -Casi rió al ver la transparente expresión de fastidio de 
Evangeline-. Tienes que confiar en mí, querida. 

-Por supuesto que confío. 
Hablaba con tono tan gruñón como Memaw; el príncipe no pudo 

resistirse. Le dio un beso en la boca firmemente cerrada.., y se 
demoró.. Con la cautela de un capullo que se abre al sol, Evangeline se 
abrió a él. Era nueva, delicada, insegura; sin embargo poseía un 
atractivo tan fuerte que ejercía en él un influjo tan poderoso como el de 
la luna sobre las mareas. Lo invadió el deseo y la arrastró hacia él en 
un abrazo sin cuartel. 

Luego se apartó. Aquella mujer debilitaba su control, lo atraía hasta 
el borde del precipicio y casi más allá. Casi. Pero él era un hombre 
maduro y disciplinado. No se permitiría comportarse como un 
muchacho en celo. Comportarse como su padre. 

Con un solo y ligero beso más -no quería que Evangeline percibiera 
que le afectaba tanto- la soltó y fue hacia la puerta. 

-Supongo que no debería sorprenderme que te hayas negado a viajar 
con ellos. Después de todo, son plebeyos -escupió ella. 

Él se volvió de repente y la miró airado, una figura solitaria cubierta 
de harapos, y sin embargo insolente hasta el límite. 
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-¡No es eso lo que siento! Existe una gran diferencia entre viajar con 
los campesinos, visitarlos y disfrutar de su compañía, y querer mezclar 
mi sangre con la de ellos. ¿Por qué te cuesta tanto entenderlo? 

-Desde luego que lo entiendo. Tú eres un aristócrata. 
Sus palabras sonaron como un insulto. 
Danior apretó el marco de la puerta, valiéndose de la fuerza para no 

ir hacia Evangeline y lastimarla. 
-Por supuesto que lo soy. Lo mismo que tú. 
-No, yo no. -Junté los dedos de las manos-. Soy Evangeline Scoffield, 

de East Little Teignmnouth, Cornualles. Ni siquiera tengo un 
verdadero apellido. Scoffield es el pueblo donde me encontraron 
cuando era huérfana. 

-¡Cumpliste la profecía! 
-¡Fue una casualidad! 
-¡Entonces has tenido muchas casualidades últimamente! -Tomó 

aliento y trató de recobrar la calma perdida-. Iré a cazar. Tú te 
quedarás aquí y pensarás cómo beneficiar a Baminia... 

-Sereminia. 
-.. desempeñando el papel de princesa para el cual naciste -una vez 

más hizo el gesto de salir. 
Ella lo llamó de nuevo. 
-¡Danior espera! 
El se detuvo, pero no se volvió. 
-Evangeline, no tienes idea de lo que me exiges cuando pones a 

prueba de este modo mi paciencia. 
-Memaw me contó que enviaste materiales para reconstruir Blanca -

dijo ella precipitadamente. 
-Son cosas que hacen los aristócratas -replicó él con brusquedad, 

pero se giró para mirarla-. Los revolucionarios quemaron cuanto 
tenían porque eran leales a los León. Los franceses hicieron lo mismo 
porque ayudaron a la resistencia. ¡Por supuesto que debía ayudarlos a 
reconstruir su aldea! 

-Memaw dice que las arcas reales no están tan llenas. 
-Lo estarán cuando tú y yo nos hayamos casado y quede garantizada 

la prosperidad del país. -Hizo un gesto como si la presentara a la corte-
¡Hierba real! ¿A quién se le habría ocurrido?  

La hizo callar con eso, notó con satisfacción. Dejando la puerta 
abierta, salió y respiró una bocanada de aire fresco. Las sombras, ya 
largas, iban cruzando el valle a medida que el sol avanzaba hacia el 
oeste. Las tierras parecían vacías, pero él conocía a los cinco hombres 
que se habían quedado a vigilar los senderos que descendían de las 
montañas. Encontraría a uno y le ordenaría que vigilara la cabaña con 
un perro, mientras Danior iba a cazar un conejo que en realidad no 
necesitaba. Los aldeanos le habían ofrecido lo que él deseara; sería 
mejor que permaneciera cerca de Evangeline. 

Pero aún faltaban dos horas para que anocheciera, dos horas antes 
de poder llevarla a la sencilla cama de plumas preparada en el rincón. 
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No podía conducirla hasta el lecho mientras los pocos guardias que 
había dejado Lauri pudieran entrar en la choza en cualquier momento 
para hablar o comer o echar un vistazo a la pareja a la que 
consideraban su salvación. Sin embargo, no podía quedarse con 
Evangeline y seguir resistiendo la urgencia de hacerle el amor. De 
modo que vagaría como un cobarde hasta que cayera la noche y 
pudiera estrecharla en sus brazos una vez más. 

Y hacerle el amor refrenado por la contención a la que debía 
someterse 

Contención. Hacía años que vivía contenido. ¿Por qué ahora le 
molestaba tanto? 

Oyó un ladrido que llegaba desde detrás de la choza, y enseguida se 
escuchó la voz fuerte de un hombre. 

¿Quién era? ¿Y qué hacía allí? 
Retrocedió a la sombra del umbral y escuchó con atención. 
-Como puede ver, ésta es una aldea pobre. Ha sido un mal año; no 

tenemos mucha comida para compartir, pero hay cerveza fresca. -Era 
sólo Justino, uno de los guardias, un hombre callado que ahora 
proyectaba la voz con el virtuosismo de un cantante de ópera-. 
¿Cuántos sois vosotros? 

-Una docena -respondió la voz de un extraño-. ¿Cuántos viven en 
esta triste aldea; por qué no os unís a nuestra causa? 

Danior se vio invadido por una oleada de desprecio y de furia 
reprimida. 

Los revolucionarios habían llegado a Blanca. 
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26 
 
 
 Danior combatió el impulso de quedarse al acecho, agarrar a ese 

maloliente rebelde y estrangularlo con sus propias manos. De no ser 
por Evangeline, probablemente lo habría hecho, pero... pero no podía 
ponerla en peligro. Y menos cuando la había llevado tan cerca de 
Plaisance y del trono. No cuando la había hecho su mujer. 

Los revolucionarios estarían vigilándolos desde las cumbres y, al ver 
que se marchaban los aldeanos, habían enviado a un explorador. Las 
reglas de hospitalidad eran muy estrictas, de modo que Justino le 
había dado la bienvenida, pero los dos hombres daban rodeos 
verbales, sondeando fuerzas y debilidades. 

-Se alojarán en mi choza -ofreció Justino. 
-¿Por qué? Allí hay fuego. En la choza más grande. -La voz del 

rebelde se tornó acusadora-. ¿Qué tratas de esconder? 
-¡Esta es la choza del jefe! -Justino consiguió hablar con tono de 

indignación. 
El extraño rió. 
-Se ha marchado. No le importará. -Con estudiado descuido, 

preguntó-: ¿Han recibido alguna visita real últimamente? 
¿Los revolucionarios habrían visto acaso a Danior y Evangeline en 

su excursión a través del valle o indagaban en busca de cualquier 
información? 

El rebelde y el guardia se acercaban. 
-Es raro que lo preguntes -dijo Justino-. El príncipe y la princesa 

estuvieron hoy por aquí. Será mejor que os apresuréis, O los perderéis. 
Danior volvió a la choza y encontró a Evangeline poniendo los platos 

en un recipiente y tomando la capa de él, preparándose para huir. 
Demasiado tarde para eso. 
Por la ventana oyó que el rebelde replicaba: 
-Tenemos un grupo registrando el camino más adelante. Ya los 

agarraremos. 
La confianza de su voz erizó el vello de la nuca de Danior. Tomó a 

Evangeline de la mano y la condujo hacia un sitio de la choza donde 
no había ventanas. Dentro, donde las paredes se encontraban con el 
suelo de tierra, había fardos de heno y hojas apilados para protegerse 
de la fuerza de las ventiscas Invernales... y ocultar el escondite de 
provisiones de Blanca. 

Una pared falsa corría a lo largo de toda la choza, a sesenta 
centímetros de la otra, desde el suelo hasta el techo. Para el ojo 
desprevenido, parecía ser la pared interior, pero detrás había 
almacenados sacos de cereales y toneles de carne salada. Si los 
merodeadores incendiaran la choza se perdería todo, pero en las 
épocas de conflictos provocados por la revolución y Napoleón, aquel 
escondite había asegurado más de una vez la supervivencia de los 
aldeanos. 
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Un fardo camuflaba la minúscula puerta trampa de la pared, que se 
abría tirando de unas hebras de paja retorcida. Buscando el lardo 
correcto, Danior tiró de varios. Nada. Minutos desperdiciados. 

El guardia y el rebelde estaban a punto de llegar a la choza. 
Casi demasiado tarde, Danior tiró de otro fardo y el peso le indicó 

que había encontrado el que estaba conectado con la puerta trampa. 
Tiró del fardo y abrió la puerta. Bajó el tosco conjunto y guió a 

Evangeline dentro del pequeño y oscuro agujero. 
Ella se resistió como una mula recalcitrante. 
El príncipe recordó que la habían encerrado en un armario en la 

escuela. Aunque la comprendía, no le importó. 
La tomó de los pelos y la empujó al interior del cubículo Evangeline 

se dobló, de la sorpresa o el miedo. A Danior tampoco le importó. Tenía 
que entrar allí. 

Cuando Evangeline entró, él la siguió; luego cerró la trampa a sus 
espaldas. Oscuridad total y absoluta. Aire escaso y tibio, seco por el 
olor del cereal. La respiración agitada de Evangeline. 

Tanteando, el príncipe la encontró acurrucada contra la pared 
posterior, entre dos sacos de cereales, las rodillas levantadas contra el 
pecho, la cabeza baja. Temblaba con pequeños estremecimientos de un 
miedo primitivo. Danior le dio una pequeña palmada en la cabeza, bajó 
la mochila, extrajo el cuchillo y se acercó a la trampa. 

Ningún sonido atravesaba las paredes que los rodeaban. ¿Justino 
habría mantenido afuera al rebelde? ¿Habrían entrado en la choza? No 
tenía manera de saberlo. Su verdadera preocupación era el fuego. Sin 
embargo, si los rebeldes eran inteligentes, no intentarían incendiar la 
aldea. 

¡Pero, maldición, cómo detestaba ocultarse en la oscuridad! 
Apoyó la cabeza en la madera de la trampa y se esforzó por oír algún 

sonido, pero ningún ruido llegó a él. 
Salvo la respiración de Evangeline, que era mucho más penosa. 
Con los ojos fijos en la abertura, se acercó a ella y le preguntó al 

oído: 
-¿Te sientes mal? 
La voz irregular de Evangeline subía y bajaba. 
-No puedo... respirar. 
-Chitón. 
Sin soltar el cuchillo, la acercó a él y la rodeó con el brazo libre. 

Abrigó su cabeza con el pecho y trató de infundirle valor. 
Pero el valor de Evangeline se había desvanecido, disuelto por la 

oscuridad que tanto temía. Le castañeteaban los dientes. Se aferraba 
con fuerza a la camisa del príncipe. Si no lo hubiera visto con sus 
propios ojos, Danior jamás habría creído tal cosa de su valiente 
princesa. 

Entonces, desde la habitación principal, llegaron unas débiles voces 
masculinas. 

También Evangeline las oyó, pues se irguió como un animal 
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acorralado. 
Danior se liberó de las manos de ella. Fue hasta la trampa y se 

acuclilló, cuchillo en mano, listo para sorprender a cualquiera que 
tratara de entrar. 

No ocurrió nada. Las voces se tornaron más fuertes y más 
numerosas. Danior no alcanzaba a distinguir las palabras. No podía 
identificar a los que hablaban. Pero en apariencia los guardias de la 
aldea debían de ser tantos que los revolucionarios no se atrevían a 
hacer otra cosa que comer y beber. Y el camuflaje de la trampa 
funcionaba. Nadie se acercó. 

No obstante, cuando Danior se relajó lo suficiente para calmar los 
calambres de sus piernas, ya había caído la noche. Podía ver el borde 
de luz alrededor de la trampa; habían avivado el fuego y por el sonido 
de la jarana creciente, habían bebido el contenido del tonel de cerveza. 

Danior se puso de pie, sacudiéndose las briznas de paja de las 
rodillas. Su cabeza rozaba el techo, pero pensó que Evangeline 
apreciaría la sensación de espacio. 

-Evangeline. -Bajó una mano para acariciarla, pero no la encontró-. 
¿Evangeline? 

Durante un breve y enloquecido momento, él sólo pudo pensar que 
ella había huido. 

Entonces retornó a la realidad. Evangeline no tenía adónde ir ni 
manera de salir de allí. La buscó, llamándola con suaves susurros. 
Encontró la mochila donde la había dejado. Encontró la capa hecha un 
rollo. Por último encontró a Evangeline, acurrucada, de espaldas 
contra un tonel, respirando apenas, aterida, inmóvil. 

-Evangeline -murmuró-, aquí hay espacio. Puedes estar de pie. -
Trató de animarla pero ella no reaccionó. Se arrodilló junto a ella-. 
Evangeline, soy Danior. Ya sabes. -La envolvió con sus brazos para 
darle su calor-. Sabes que no permitiré que nadie te haga daño 

En la choza sonó un estrépito y luego unas fuertes risotadas 
masculinas. 

Evangeline se sobresaltó; Danior sintió alivio. Alivio por el indicio de 
que su princesa era consciente de cuanto la rodeaba. Le frotó los 
brazos, le besó la mejilla. Le besó la boca. La abrazó lo más fuerte que 
pudo. 

 
-Evangeline, aquí estamos a salvo. Hasta hay un poco de luz. Mira la 

trampa. Puedes ver... 
Ella se abalanzó hacia la abertura. Cuando Danior la detuvo, ella 

quiso arañarlo sollozando. Cuanto más se esforzaba él por contenerla, 
más se debatía ella y su desesperación se tornaba mas audible. Si 
Danior no la sosegaba de algún modo, los rebeldes los descubrirían. 
 Le tapó la boca con una mano para apagar su voz. 

-Amor, querida, por favor no hagas esto. Te amo, pero... 
Evangeline se abalanzó sobre él. Lo agarró del pelo y lo golpeó contra 

los sacos de cereales, que se ladearon. Danior cayó tambaleante, 
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tratando de hacer el menor ruido posible. Evangeline se arrojó encima 
de él. 

Voló el polvo cuando la atrapó, seguro de que trataría de correr 
hacia la trampa. 

Pero en cambio Evangeline agarró los faldones de su camisa con 
tanta violencia que reventaron las costuras. 

Sin comprender, Danior le tomó las muñecas... y ella le besó el 
pecho. 

- ¿Evangeline? 
-Por favor -susurró ella-. Llévame lejos. 
Ella encontró una tetilla entre el vello rizado y la lamió, la besó, la 

mordió. 
Danior saltó de dolor, asombro y confusión. 
-Evangeline, tenemos que guardar silencio. No podemos... afuera 

hay muchos hombres. Hombres que quieren matarnos. 
-Te prometo que no hablaré... Pero escucha. 
Por supuesto que él escuchaba. Los revolucionarios estaban 

cantando una tradicional canción de bebedores, y en algún lugar en el 
fondo dos hombres luchaban ruidosamente. 

-No pueden oírnos. 
-No, pero yo tengo que estar preparado por si... 
-No pueden oírnos -repitió Evangeline-. No saben que estamos aquí. 

No haremos ruido. Y ellos no me importan. Sólo me importa la 
oscuridad. -La recorrió un escalofrío, que Danior sintió también en su 
propio cuerpo-. Contigo no tengo miedo. 

Maldición. La oscuridad, el peligro, el ruido de la jarana de los 
rebeldes... 

El aliento de Evangeline sobre su piel, la desesperación de ella, la 
urgencia de su cuerpo meciéndose contra el suyo... 

Por alguna razón, por todas las razones, Danior la deseaba, y 
deseaba hacerla suya en ese mismo momento. Sin preliminares, sin 
caricias. Sólo quería tenerla debajo de él y penetrarla y hacerlo a su 
manera, sin pensar siquiera en mostrarse tierno. 

Respiró profundamente. Era una bestia. 
Tenía que mostrar consideración por Evangeline. 
Le soltó las muñecas con suavidad. 
-Querida, esto no es prudente... 
Ella deslizó las manos dentro de la camisa y la desgarró. 
El ruido de la tela al romperse le hizo incorporarse sobre los codos. 

Volvió a aferrarla. 
-Evangeline, por favor, no deberíamos... 
Ella le metió una mano dentro de los pantalones. Con la otra tironeó 

de los botones. Le besó el vientre; durante un momento el deseo de 
Danior bloqueó todo pensamiento racional. 

Un momento. Hasta que con gran esfuerzo recobró su disciplina. 
 Muy bien. Evangeline estaba decidida. De modo que lo harían. 

Ahora. Pero él no podía poseerla sin más. Si lo hacía, sería como su 
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padre, un esclavo de sus pasiones. 
-Esta no es la manera -se le entrecortó la voz-. Querida, te daré lo 

que quieres, pero debemos ser civilizados. 
Evangeline respiraba agitada, pero ya no de miedo. 
- ¿Por qué? 
-Porque sí. Porque podría lastimarte. Porque somos el príncipe y la 

princesa. 
-Ya te dije que yo no soy la princesa. -Los botones cedieron-. Y en 

este momento tú no eres el príncipe. 
Lanzó una apagada exclamación al sentir su erección. 
Una oleada de puro placer recorrió su cuerpo; él arqueó la espalda. 

Ella lo acarició, subiendo desde la base, alrededor del glande, de nuevo 
hacia abajo. Tocó sus testículos como buscando algo... el secreto de su 
fuerza, el núcleo de su pasión. 

Ella lo había encontrado. Danior juraría que sí. 
Él no sabía si tenía los ojos abiertos o cerrados. Unos círculos rojos 

giraban en la oscuridad. Sus manos desgarraban los sacos en que se 
apoyaba. 

Cuando tomó un puñado de cebada, se dio cuenta de lo que había 
hecho: había desgarrado las costuras. Su pasión bestial se parecía 
demasiado a la destrucción. Debía seguir siendo el amo. 

Desesperado, llevó la mano hasta los hombros de Evangeline e 
intentó atraerla hacia él. 

-Permíteme tocarte. Permíteme besarte. 
-No -respondió ella en voz baja, gutural-. Permíteme tú. 
Y su boca, tibia y húmeda y buscadora, se cerró sobre él. 
La lengua se movía, lamiendo como la de un gato. Los dientes lo 

rozaban, levísimos. Evangeline lo absorbió y destruyó todo control. 
Danior la tomó por las axilas y la arrastró sobre él, desolado al 

perder el roce de la boca de Evangeline, pero desesperado por estar 
entre sus piernas. La acomodó debajo de él al tiempo que le alzaba la 
falda. Le puso los muslos alrededor de su cintura y encontró el centro, 
tibio y húmedo. Sin preliminares, la penetró. 

Ella sofocó un grito, pero al príncipe no le importó. No le importaba 
si le hacía daño, no le importaba si los rebeldes los encontraban, no le 
importaba si se terminaba el mundo. Sólo le importaba su 
satisfacción, hundirse en ella una y otra vez, tratar de llegar al centro 
de esa mujer, al lugar donde él sería el rey. Rey, no de Baminia, sino 
de Evangeline. 

Su amante. Su señor. 
Su amo. 
Danior embestía con las caderas, rígido, y gruñía. Las manos de 

Evangeline resbalaban en el sudor que se formaba sobre los hombros 
del príncipe, hasta que le clavó las uñas en la carne, y también eso fue 
placentero. Ella lo marcaría. Lo marcaría con uñas y dientes, 
haciéndolo suyo. 

Él le abrió más las piernas, se alzó por encima de Evangeline, siguió 
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penetrándola... y su semen brotó a chorros, buscando el útero, 
llenándola, marcándola como lo había marcado ella. Para siempre. La 
había marcado para siempre. 

Despacio, se desplomó encima de Evangeline. Los brazos 
temblorosos de la muchacha lo estrecharon; los ecos de su orgasmo lo 
atravesaban. 

Lo había hecho. Había perdido el control, y sin embargo la había 
unido a él. Ahora jamás podría huir. 

-Evangeline -ordenó-. Dímelo. Dímelo otra vez. 
Ella sabía qué quería él. Deslizó una mano lánguida entre los 

omoplatos viriles y le susurró al oído: 
-Te amo, Danior. Eres el único hombre al que amaré en mi vida. 
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- ¿Su Alteza? -llamó el guardia desde el escotillón abierto. 
 Evangeline emergió enseguida del sueño, y lo primero que pensó fue 

en huir. 
Pero Danior la envolvió con un brazo y susurró: 
-No te preocupes. Es un aldeano. 
En cierto modo, eso era aún peor. Que un hombre que la había visto 

el día anterior la viera de nuevo esta mañana con el pelo hecho una 
maraña, el vestido aún más andrajoso, y... bueno, después de lo 
ocurrido durante la noche, era muy probable que ella resplandeciera 
de satisfacción sensual. Danior había perdido esa templanza que 
normalmente caracterizaba cada uno de sus actos, y le había hecho el 
amor con vigor y convicción, sin reservas. 

Echó mano de la capa con la que Danior, en algún momento de la 
noche, la había tapado; se cubrió la cabeza y rogó que el guardia no 
entrara en el escondite. 

- ¿Sí, Justino? -preguntó Danior con voz profunda y soñolienta, 
colocándose entre Evangeline y la débil luz de sol que entraba apenas 
desde la choza. 

-Nuestras visitas acabaron bebiendo hasta quedar dormidos. Los 
até. 

- ¿Dónde están los otros guardias? -preguntó Danior. 
-Los envié de vuelta a patrullar por si hay rebeldes acechando en el 

bosque. Deberíais iros lo antes posible. 
-Gracias -respondió Danior gravemente-. Si nos das unos minutos 

saldremos enseguida. 
-Por supuesto, Su Alteza. 
Justino cerró a medias la trampa en el agujero de la pared, para 

permitir la entrada de un poco de luz y de aire fresco, pero sin violar 
su intimidad. 

Intimidad que no necesitaban, en opinión de Evangeline. 
Pero Danior parecía satisfecho con la situación. Se incorporó sobre 

un codo, tiró de la capa y la miró. Evangeline acostada sobre los sacos 
de cereal volcados, le devolvió la mirada. 

También en él se notaban los efectos de la noche. La barba le había 
crecido hasta formar una sombra negra. El pelo semejaba un nido de 
ratas. Tenía la camisa desgarrada y abierta; los pantalones, 
desabotonados y, a juzgar por su estado jamás quedaría satisfecho, 
por mucho empeño que ella pusiera. 

Pero por primera vez desde que ella lo conocía, esa expresión 
inflexible de autodominio había desaparecido. Aun con los rebeldes en 
la habitación contigua, Plaisance todavía lejos y un estuche de cristal 
que habría que abrir, aun así él parecía casi.., relajado. Cómodo. 

Y su contento dio a Evangeline un bienestar indeseado y 
desconcertante. 
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 El príncipe le acarició la mejilla con la palma de la mano. 
-Muy bien, ¿qué piensas esta mañana? 
«Que soy parte de ti, y que eres mío. Que ahora ya nada podrá 

cambiar eso.» 
-Que hablo siete idiomas y que no puedo decir que no en ninguno de 

ellos. 
 Él enarcó las cejas. 
 - ¿Querías decir que no? 

Ella lo miró. 
-No. 
Una ligera sonrisa curvó los labios del príncipe, que la contempló 

casi... ¿aliviado? 
-¿Y tú? -preguntó Evangeline. 
-Según recuerdo, lo intenté. Pero tú no querías saber nada. 
El recuerdo de su frenético ataque sonrojó las mejillas de 

Evangeline. 
-Estaba... preocupada. 
-Tenías miedo. -Su sonrisa desapareció, las facciones de su rostro se 

endurecieron-. No sé quién te encerró en ese armario cuando eras 
niña, pero será azotado. 

-El que me encerró en ese armario está muy lejos; eso fue hace 
mucho tiempo. -Ella haría cualquier cosa por recuperar esa sonrisa, 
incluso concederle cualquier victoria que él hubiera deseado o 
imaginado-. Además, ya no importa. Cada vez que deba enfrentarme a 
la oscuridad pensaré en ti y lo que hicimos aquí, e iré de buena gana. 

-Sólo conmigo, querida. -Le volvió la cabeza hacia la suya y le dio un 
leve beso-. Sólo conmigo. -Se levantó, se sacudió como un perro y 
volaron a su alrededor granos de cebada-. Nos llevamos bien. Yo te 
deseo y tú me deseas. Hacemos una buena pareja. Eso no puedes 
negarlo. 

-Por supuesto. Porque yo te amo, y tú... me amas. 
Él le dio la espalda, pero a Evangeline no le hacía falta verle la cara. 

Sólo la manera en que él se frotó la nuca con la mano le dijo todo lo 
que necesitaba saber. 

-Por supuesto que sí. 
Evangeline sonrió con agridulce angustia. En un rey, era bueno no 

saber mentir bien. En un hombre, esa falta de habilidad para el 
engaño revelaba demasiado. 

Danior esperó a que Evangeline agregara algo más, pero al ver que 
ella se mantenía en silencio declaró: 

-Tenemos todo en común: nuestra cuna y nuestra crianza. Tenemos 
la seguridad de que nuestros hijos tendrán sangre azul en las venas. 

-Eso es importante -convino ella con tono grave. 
-Sí. -Danior se abotonó los pantalones y metió en ellos los patéticos 

jirones de la camisa-. Puedo rastrear mis antepasados hasta más de 
mil años atrás, y lo mismo tú. Nuestra nobleza es intachable. El 
derecho de nuestros hijos al trono no se discutirá jamás 
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-Eso también es importante -repuso la huérfana inglesa. 
-Es el motivo más importante por el cual debemos llegar a Plaisance 

para celebrar nuestra boda mañana. 
-Sí, el príncipe y la princesa deben casarse. -El príncipe y la 

verdadera princesa, donde quiera que esté. 
Danior recogió las medias y las botas de Evangeline se arrodilló ante 

ella y le levantó el pie para examinárselo. 
-Parece que está bien. ¿Te duele? 
-Sí -admitió ella-. Me duele un poco. 
-Ayer caminaste demasiado. Hoy no lo permitiré -le calzó las botas; 

luego se puso de pie y le tendió una mano. 
Evangeline dejó que la ayudara. 
Danior le alborotó el pelo; después se lo peinó con los dedos. 
-Los rebeldes podrían estar vigilando el río, pero allí tenemos 

probabilidades de eludirlos -levantó la bolsa y se la echó al hombro. 
Ella tiró de la correa. 
-Deja que la lleve yo. No es muy pesada. 
Danior vaciló. 
-Si surgiera una pelea, necesitarás tener las manos libres -agregó 

ella. 
-Piensas como una guerrera. 
Le pasó la bolsa y extrajo el cuchillo; luego salió del agujero 

arrastrándose sobre manos y rodillas. 
Evangeline lo siguió, maravillada ante todo de que la noche anterior 

él la hubiera metido allí. ¿Cómo lo habría hecho? No recordaba mucho 
de aquel momento, más allá del retorno del miedo estremecedor que 
había experimentado en el orfanato.., el miedo a que jamás la dejaran 
salir, a ser enterrada viva. 

Ahora renacía, al salir a la luz de la mañana, sabiendo qué debía 
hacer, aventando para siempre su miedo al futuro, porque había vivido 
más en tres días que la mayoría de las mujeres en toda su existencia. 

Y eso valía algo. 
El hombre llamado Justino estaba allí, con cara sombría, hablando 

con Danior, indicando con gestos a los revolucionarios que yacían 
desmayados y borrachos en el suelo, las muñecas y los tobillos atados 
con cuerdas. Danior dio la vuelta a cada uno con el pie, mirándoles las 
caras. 

 Evangeline sabía lo que buscaba. Dejó la mochila en el suelo y dijo: 
 -Él no está aquí. 
 Danior dio la vuelta a otro rebelde, que gruñó y se movió.  
-Dominic no está aquí. En caso contrario, nos habrían arrastrado 

afuera y colgado. 
 Danior la miró. 
-Dominic es inteligente y despiadado. -Ella no lo conocía bien, pero 

eso lo sabía-. Si Dominic nos hubiera visto entrar en el valle, habría 
destrozado este lugar hasta que nos encontrara o no quedaran lugares 
donde escondernos. 
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 Danior asintió lentamente mientras daba la vuelta al último 
hombre. 

 -Tienes razón, pero no puedo correr el riesgo...  
Evangeline tomó aire súbitamente. 
-¿Qué pasa? -Danior le siguió la mirada hasta el hombre tirado en el 

suelo. Estaba despierto, con los ojos rojos y vibrante de odio-. ¿Quién 
es? 

Ella metió las manos temblorosas en los pliegues de su falda. 
-Yo lo llamaba “el enano”. 
-Bruja descolorida -escupió éste-. Recuerdo bien qué me hiciste; me 

las has de pagar. Chillarás como un cerdo cuando... 
Danior lo puso de nuevo de cara contra el suelo de tierra. Cuando el 

hombre intentó volver a insultar, el príncipe apoyó su pie en la nuca 
del prisionero y pisó con fuerza. 

Evangeline dio un respingo. 
-¡No! 
No sentía lástima por él, después de todo era un hombre vil. Pero 

acudieron a su mente recuerdos de una indefensión semejante, y no 
toleraba mirar. 

Danior levantó el pie. 
-Como desees, mi princesa. -Como el enano volvió a vociferar 

invectivas, ordenó a Justino-: Encárgate de él. 
Tomó a Evangeline de un brazo y la hizo salir deprisa, mientras el 

prisionero continuaba gritando; un segundo después su retahíla se 
cortó bruscamente. 

Evangeline se volvió. 
-Él no... 
-Sólo le dio un golpe en la cabeza, estoy seguro. -Danior la condujo 

por el sendero que iba hacia el río-. No tienes por qué preocuparte. 
Justino no querría ensangrentar la choza. Ahora debemos encontrar 
una barca. 
 - ¿Tendrán una? 

-Viven sobre el río. Por supuesto que tendrán alguna. Y quizá alguna 
más, pero escondidas. 

Escondidas. Por supuesto. Sería demasiado fácil si las tuvieran a la 
vista. 

Evangeline divisó el río entre los árboles y oyó el ruido creciente de 
la corriente que atravesaba el valle, más ancha a medida que 
avanzaba. Luego llegaron a la orilla, y el río se desplegó ante ella. 
Imposible pensar que esa corriente poderosa se iniciaba en un fino hilo 
de agua en las montañas, reunía fuerza con tanta rapidez y ahora fluía 
ancho y veloz hacia la ciudad de Plaisance. 

Imposible pensar que aquella aventura había comenzado con una 
inocente cena en el Cháteau Fortuné y la había arrastrado hasta ese 
momento. A esa conclusión. 

Danior contemplaba el río con una oleada de orgullo. Aquélla era su 
tierra, su río y -miró a Evangeline- su mujer. 
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No tenían un momento que perder. Debían estar en Plaisance 
aquella noche. Sin embargo, el príncipe no pudo resistir acercarse a 
Evangeline y abrazarla. Ella lo dejó hacer de buen grado y levantó la 
boca para que él la besara. Lo besó como si extrajera aliento de la 
existencia de Danior, como si su alma fuera a marchitarse sin las 
atenciones de él; así era como debía ser. 

Ella había hecho el amor con él como ninguna otra mujer lo había 
hecho, liberándolo de su contención y revelándole su propia fuerza. 
Ella era más que una princesa: era un medio para obtener un reino. 
Era la personificación de la nueva tierra unida, de Baminia en todo su 
esplendor. Con ella a su lado, él podía hacer cualquier cosa. 

Evangeline se apartó y le acarició las mejillas. Miró la cara del 
príncipe como si deseara memorizar cada rasgo, cada línea. 

-Debemos apresurarnos. ¿Dónde están las barcas? -dijo. 
Danior la besó otra vez, apenas lo suficiente como para confundir 

esa mente práctica; luego miró las inmediaciones. 
-Allí. -Señaló un sitio cubierto de malezas, río arriba-. Allí deben 

estar. 
Por supuesto que allí estaban; él buscó la mejor y la arrastró hacia 

el agua. Mientras Evangeline se cruzaba en el paso y canturreaba. 
- ¿Hay remos? ¿Tendremos que remar? ¿Es peligroso el río? ¿Cuánto 

tardaremos en llegar a Plaisance? 
-Aquí están los remos -los colocó en los toletes-. La corriente es tan 

rápida que no necesitaremos remar, pero los usaremos para guiar la 
barca. -No le aclaró que los utilizarían para pasar por los rápidos-. 
Estaremos en Plaisance antes de mediodía. 

- ¡Ay! -ella se tapó la boca con las manos y lo miró pasmada-. He 
olvidado la bolsa. 

Danior frunció el entrecejo. Detestaba perder su provisión de hierba 
real, aunque sin duda no la necesitarían de momento. Empujó la 
barca hacia el río y la amarró a una rama. 

-Cuando acabe el día habremos llegado a Plaisance o estaremos 
muertos. En cualquier caso, no necesitaremos la bolsa. 

-Puse allí un sombrero y unos guantes largos que Memaw me regaló 
ayer. Los necesito para protegerme del sol en el río. 

Ya estaba bronceada; el sol había coloreado sus mejillas y engarzado 
en oro las gemas de sus ojos. 

-Detesto tomar demasiado sol. Me enrojece la nariz, y mañana es la 
ceremonia. Todos tendrán los ojos puestos en mi. Y es el día de 
nuestra boda. 

La barca se mecía en la corriente, ligera y lista para partir, de modo 
que Danior respondió con un dejo de impaciencia: 

-Siempre estás hermosa. 
-¡Pero cuando tomo demasiado sol me afea! -Ella continuaba ante él, 

retorciéndose las manos-. Por favor... Iré corriendo a buscar la bolsa. 
Danior pensó en el pie lastimado. Pensó en cuánto tardaría. Pensó 

en que Evangeline vería el cuerpo del enano, probablemente sin vida. 
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-Tengo las piernas más largas. Iré yo -dijo. 
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La proa de la barca se inclinaba hacia abajo al hundirse en un 

nuevo rápido, y Evangeline se esforzaba desesperadamente con los 
remos. En vano. La atrapó un remolino y la hizo girar ciento ochenta 
grados; se encontró de nuevo de cara a la corriente; los rápidos se 
sucedían aguas abajo. La barca volvió a girar como un corcho justo 
delante de otra montaña de agua. 

Perdió la noción del tiempo con aquella situación. Quizás había 
pasado una eternidad. Quizás un minuto. Sus manos sudorosas 
aferraban los remos; la amenazaba una roca enorme ante ella. Intentó 
remar para alejarse y la arrebató el río, llevándola de un lado para 
otro. Chocó contra otra piedra, la barca se ladeó; entró agua por el 
lateral. Si aquella terrible prueba no terminaba pronto, Evangeline ya 
no tendría que preocuparse por Danior. Estaría cantando con los 
ángeles en el paraíso... y no sabía tararear la melodía. 

Con la misma velocidad con que había entrado en los rápidos, salió. 
El rugido y la espuma quedaron atrás, el río se ensanchó y el agua se 
calmó, para convertirse en un deslizarse lento y reconfortante en el 
valle que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Evangeline 
empuñó los remos al tiempo que la similar precipitación que corría por 
sus venas disminuía poco a poco. Estaba a salvo. Estaba bien. Lo 
había logrado. 

La barca no. Los golpes contra las piedras la habían castigado 
mucho. El agua se filtraba por todas las junturas. Evangeline se dirigió 
hacia la costa serefina, con los brazos doloridos por remar con una 
embarcación cada vez más pesada. 

La barca se hundió a tres metros de la orilla arenosa, y Evangeline 
tenía que nadar; pero no sabía. Se hundió tres veces antes de que sus 
pies tocaran el fondo y pudiera arrastrarse hacia la arena. 

Jadeó y escupió agua, después se echó y se quedó mirando el cielo 
azul puro con sus nubes deliciosas y esponjosas, mientras practicaba 
los insultos que sabía, en alemán, en baminio y en su buen inglés. 

Danior podría haberle dicho algo sobre los rápidos. ¿Quién podía 
pensar que el río corría tan veloz entre tantas piedras? Gracias a Dios 
que había leído las cartas de aquel explorador estadounidense. Si el 
hombre no hubiera descrito una situación similar ella se habría 
estrellado contra las rocas y perecido. 

Tal como estaban las cosas, todavía no había llegado a Plaisance, 
cuando en realidad había planeado llegar a España. Desde allí 
continuaría hasta.., algún lugar. Era probable que Danior comenzara a 
buscarla donde ella estaba ahora, sabiendo muy bien que, si lograba 
pasar los rápidos, se vería obligada a detenerse allí. Y también los 
revolucionarios vigilaban. 

Sin embargo, ¿qué importaban? Evangeline no era la princesa, y 
Danior había dejado muy claro que era la princesa a quien él quería 
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tener. 
Su orgullo y su cháchara sobre los hijos que tendrían y el derecho 

de los niños al trono había avivado la determinación de Evangeline de 
huir. 

¿Debía ir a Inglaterra, con sus días oscuros y nublados, su eterna 
soledad y esa humedad que calaba los huesos? No. Por primera vez se 
enfrentó a la verdad. Si retornaba allí, alguien podría reconocerla como 
la muchacha que había tomado la fortuna de Leona, y Evangeline 
había leído mucho sobre las cárceles inglesas como para que ésa le 
pareciera una perspectiva aceptable. Además, no tenía dinero. Ella ya 
conocía la vida en una institución de caridad inglesa, y apenas si 
había conseguido sobrevivir. 

Debía ir a algún otro lugar. Ella sabía tantas cosas que encontraría 
una manera de ganarse la vida. 

En Francia, quizás; había leído sobre la fabricación de vino. O en 
Italia; podía guiar turistas ingleses por las antiguas ruinas romanas. O 
incluso en Suiza, donde podía descender por los riscos con una cuerda 
para rescatar las cabras de la región. 

Pero si no se ponía en marcha, no lo lograría, pues, si conocía bien a 
Danior, él estaría navegando por el río lo más rápido posible. No 
dispondría de barca, pero Evangeline no creía que tan pequeño 
impedimento lo detuviera. Ese hombre era capaz de navegar en un 
tronco y remar con unos palillos. 

Se puso de pie con dificultad y miró alrededor. Los altos pinos 
llegaban casi hasta la ribera del río, a ambos lados, y se extendían en 
manchones verde oscuro hasta las montañas. Aquí y allá, del otro lado 
de la corriente, vio prados y alguna aldea. La mayoría parecían 
desiertas; una bullía con la misma actividad y concentración que 
Blanca el día anterior. La gente iba a la Revelación. No sólo la 
celebración anual, sino la Revelación en sí. 

Por alguna razón inexplicable, Evangeline se quedó contemplando 
esas figuras minúsculas y se sintió tan culpable como una princesa 
rebelde. No debía, pero se sentía así. 

Se volvió y llegó hasta la orilla, con cuidado de no lastimarse el pie 
herido, que aún le dolía. 

¿Qué harían si no aparecía la verdadera princesa? Si no tenía a su 
princesa al lado, Danior no tendría posibilidad de abrir el estuche de 
cristal, ni siquiera con la herramienta que había mandado fabricar. 

Un camino irregular conducía, sinuoso, hacia el norte y el sur 
paralelo al río. Aquel bosque resultaba casi fantasmal en su soledad, 
aunque Evangeline luchó con la incómoda sensación de ser observada. 
Sin embargo, cuando se volvió a mirar, no vio a nadie. Todos estaban 
ya en Plaisance. De modo que empezó a andar hacia el sur. 

Danior estaría en los escalones de la catedral, solo, tratando de 
explicar al pueblo -que había esperado mil años aquel momento que 
su princesa prefería la oscuridad del anonimato a casarse con él. Que 
prefería ver a los dos países caer en manos de los revolucionarios, y 
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saber que la guerra y la confusión destruirían su modo de vida justo 
cuando la fe tenía su mayor brillo. 

Y lo matarían. Evangeline había leído acerca de lo que podían ser las 
turbas, y sabía de esperanzas truncadas. Descuartizarían a Danior 
miembro a miembro, y él no se resistiría porque todos sus sueños 
habían quedado aplastados por la deserción de Evangeline. 

Por la deserción de la princesa, se corrigió. 
El sendero trazaba una curva para evitar las grandes rocas y los 

árboles. A veces Evangeline caminaba junto al río, a veces lo perdía de 
vista, pero siempre oía su continuo rumor mientras avanzaba por la 
hierba junto al camino. 

Toda la aventura había sido un accidente, una serie de 
coincidencias, que la señalaban como la princesa, la arrojaban a la 
intimidad con el primer hombre de verdad que había conocido; 
terminaban aquella mañana, en el momento en que ella escapó de 
Danior por tercera y última vez. 

Desde luego, no había escapado de él por completo. El príncipe le 
había arrebatado el corazón, y Evangeline sufría con esa clase de dolor 
que la hacía desear doblarse en dos y llorar a gritos. 

Una conducta digna de una princesa, en verdad. 
Ella no era la princesa, y sin embargo... y sin embargo... ¿qué mal 

haría si fuera a Plaisance? Podría encontrar un lugar para pasar la 
noche; sin duda en alguna de las aldeas habría una choza vacía donde 
ella pudiera dormir, y a la mañana siguiente podría entrar en 
Plaisance y unirse a la multitud que se dirigía a la catedral. Si la 
verdadera princesa no acudía, y la gente se enfadaba tanto con Danior 
como para matarlo, entonces Evangeline podría... bueno, podría hacer 
algo. 

Continuó avanzando más deprisa. 
Ese era un plan mejor que el de alejarse y no enterarse jamás de lo 

sucedido, desgarrada entre imaginar lo peor -la muerte de Danior- y 
desear lo mejor el casamiento de Danior con la verdadera princesa. 

-Bueno, es lo mejor -se dijo en voz alta-. Sería lo mejor para todos. 
El camino giró una vez más, y Evangeline vio a la izquierda una 

choza que se alzaba en un claro. En el jardín había un hombre 
sentado en una silla echada hacia atrás, el sombrero ladeado sobre la 
frente. Sonreía, exhibiendo una blanca dentadura, dos hoyuelos 
incongruentes y unos ojos jamás alcanzados por la bondad. 

Evangeline lo reconoció, y su corazón comenzó a latir con rapidez. 
Alzó la falda y echó a correr. 

El hombre rió, con risa conocida y cruel. 
Dominic. 
Oyó el golpe de la silla al caer y unos pies que corrían firmes tras 

ella. Aterrorizada, salió del sendero y se precipitó hacia el bosque, pero 
antes de que hubiera dado dos pasos él se abalanzó sobre ella y la 
derribó; sin darle tiempo a recobrar el aliento, la echó al hombro. 

Le retorció un brazo a la espalda. Le asió la muñeca con tanta fuerza 
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que los huesos le crujieron; ella supo que si hacía algo para liberarse 
sus articulaciones lo lamentarían. 

De modo que permaneció quieta, soportó el dolor, esperando el 
momento en que la soltara y pudiera enfrentarse a él. 

-Princesa Ethelinda, me ahorras muchas molestias. Viniste a mí... 
de nuevo. 

Por el tono, supo que Dominic se estaba divirtiendo, y más aún 
cuando ella dio un respingo. 

-Tienes... una notable tendencia... a estar donde estoy yo -dijo 
Evangeline jadeante, sobre el hombro de Dominic. 

-Tengo mis habilidades. 
-Espías -dijo ella con desdén. 
-Por supuesto. Los hombres hacen cosas notables con tal de 

compartir un tesoro. 
¿Hombres como Víctor y Rafaello?, quería preguntarle Evangeline, 

pero cuanto menos supiera Dominic que ella estaba al tanto de sus 
fechorías, mejor. 

Dominic abrió la puerta de la choza de una patada, y Evangeline 
parpadeó por las sombras del interior. La dejó caer... en una cama 
boca abajo. Aterrizó encima de ella, aplastándola sobre el colchón de 
paja. El polvo voló, y Evangeline manoteó a sus espaldas, tratando de 
alcanzar alguna parte de Dominic que le causara dolor y le sirviera 
para incorporarse, pero el bastardo le agarró la muñeca y volvió a 
retorcérsela hacia atrás con la dulzura de un amante, le susurró al 
oído: 

-Los revolucionarios están divididos por culpa tuya. ¿Lo sabías? 
Algunos me han abandonado. Dijeron que debería haberte matado en 
cuanto te puse las manos encima, en lugar de dejar que escaparas. 
Afirmaron que no tenía agallas para matar a una mujer a sangre fría. 

La paja crujió, el colchón olía a viejo y a cuerpos sucios en la luz 
mortecina del lugar Evangeline vio algo que se escurría por la manta. 

-Ahora intentas probar que se equivocaban -replicó. 
Mera bravata. Sí, había pensado que estaba resignada a morir sin 

Danior. Pero en aquel instante, saber que en unos segundos Dominic 
podía cortarle el cuello -y que lo haría- la asustaba tanto que se 
estremeció como una rata. Peor aún: no podía ocultar su miedo a 
Dominic. 

-La verdad, no. Tenían razón. No puedo matar a una mujer 
indefensa, ni siquiera por la causa. -Le soltó la muñeca el tiempo 
suficiente para darle esperanzas. Luego le agarró el pelo con una 
mano, le estiró el cuello hacia atrás y le apoyó una rodilla en la 
columna vertebral-. Pero ¿sabes qué puedo hacer? 

Apretando los dientes, Evangeline soportó el dolor. 
La mano libre de Dominic subía por su pierna desnuda. 
-Puedo mancillarte. 
El salvajismo de aquel hombre le produjo náuseas. 
-No. 
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-No puedes impedírmelo -se jactó él-. Eres inteligente y sabes dar 
patadas, pero ahora eres mía, princesa. Princesa Ethelinda. La amada 
salvadora de nuestros países. 

-¡No soy la princesa! 
Él rió entre dientes: una ráfaga de verdadera diversión. 
-Eso ya lo has dicho antes, pero Danior no iría detrás de una mujer 

que no fuera la princesa. Nuestro principito desea locamente casarse 
contigo; ¿crees acaso que lo hará cuando sepa quién ha saboreado tus 
encantos? 

Evangeline forcejeó, ignorando el dolor de su cuero cabelludo y la 
rodilla que se clavaba en su espalda. 

-Bastardo. 
-Es cierto; lo soy. 
Lo haría. Con la puerta abierta, en esa cama roñosa, en esa choza 

decrépita. Evangeline se preguntó si pasaría alguien por el sendero. Si 
alguien podría oírla. Respiró hondo y gritó lo más fuerte que pudo. 

Él hundió su rodilla con fuerza en la espalda de Evangeline, y ella se 
ahogó y calló. 

-Si lo hago bien, te dejaré un bastardo en el vientre. De esa manera -
el aire acarició las nalgas de Evangeline cuando él le levantó la falda-, 
aunque la revolución fracase y Danior se vea obligado a desposarte por 
el bien de su país, será mi hijo el que ocupe el trono. El bastardo del 
más grande bastardo -le falló la voz- de todos. 

Deslizó la palma de la mano por las nalgas, ni con rudeza ni con 
amor, sino como buscando algo. A Evangeline se le revolvió el 
estómago, y creyó que iba a vomitar, pero Dominic sólo murmuró: 

-Imposible. 
La movió de modo que le diera la luz, y volvió a buscar. 
-No. No lo creo. 
Evangeline tensó todos los músculos de su cuerpo, rechazándolo de 

todas las maneras que podía. 
- ¿Creer qué? 
Él le pasó la mano por última vez. Luego la liberó, le soltó el pelo y la 

levantó de la cama en un solo movimiento. 
Evangeline se alisó la falda y se volvió, esperando un truco, 

esperando un cuchillo o un golpe o algo. 
Dominic la miró con desconcierto y luego estalló en carcajadas. Una 

risa pura, fuerte, chillona. 
Se dobló de la risa, agarrándose el vientre y tambaleándose de un 

lado a otro dentro del pequeño ambiente, como una gallina loca 
atacada por la rabia. 

Evangeline saltó de la cama. Debería haber corrido pero, en cambio, 
no lo hizo y, cuando Dominic se acercó ella, le lanzó un puñetazo en el 
ojo. 

Dominic se tapó la cara y gritó. 
-Maldición, mujer, ¿por qué has hecho eso? 
Ella lo golpeó en el estómago. 
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Dominic cayó, y Evangeline le pateó las costillas. Aún llevaba las 
botas cuyos cordones había atado Danior. 

Dominic rodó por el suelo alejándose de ella. Dejó de reír. Quedó 
inmóvil. 

El súbito cese de la risa, del movimiento, de la aborrecible mofa, la 
dejó perpleja. Se quedó quieta al lado de Dominic, con los puños 
cerrados, uno dolorido por el impacto en la cabeza del hombre. ¿Acaso 
lo habría matado? 

Dio un paso atrás, y otro y otro. Dominic no se movía; era una 
sombra rígida y oscura en el suelo. 

Evangeline recordó lo que Dominic le había hecho, lo que había 
intentado, lo que se proponía hacer. Recordó la primera vez que ella 
había aferrado a Danior con la táctica china y que ella no había 
asegurado su triunfo en ese momento, y recordó las graves 
consecuencias vividas desde entonces. 

Se volvió y echó a correr hacia fuera. 
En la choza, Dominic se movió. Se puso en pie, se apartó el cabello 

de los ojos, caminó hasta la puerta vio que Evangeline huía por el 
camino de Plaisance. Cuando ella se perdió de vista, estalló otra vez en 
carcajadas. 
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 -La princesa ha huido del príncipe. 
-No, no ha huido. Yo la vi con él ayer y cumplió la profecía. 
-Entonces ¿por qué el príncipe Danior está registrando todo el 

campo en su búsqueda? ¡Eh, cuidado, anciana! 
Evangeline se alejó del pequeño grupo de personas congregadas en 

la panadería. Reconoció al apasionado Lauri, que defendía al príncipe, 
así como a la debilitada Memaw, que, colgada del brazo del joven, 
blandía el bastón hacia los habitantes de la ciudad. 

Evangeline no quería que la reconocieran. No quería que nadie la 
reconociera. 

Escabulléndose como un ratero, giró en la esquina buscando una 
calle más ancha, bullente de gente en festejo. Habían dispuesto un 
tonel abierto ante la posada del camino real, junto al cual un viejo 
redondo como el barril ofrecía jarras de espumosa bebida. 

-¡Primero una ronda gratis en honor a la Revelación! -gritaba-. 
¡Invita Fair Abbé, el mejor posadero de Plaisance! 

La gente hacía cola para conseguir su jarra de cerveza, y Evangeline 
se unió a ellos. Había entrado a la carrera en la ciudad, mirando hacia 
atrás durante todo el camino, aguantando el dolor del pie apenas 
curado. Ahora tenía calor, sed y hambre. Y miedo Y asombro. 

Londres había resultado toda una revelación para la muchacha que 
había sido algunos años antes. Una urbe enorme y bulliciosa, 
hedionda y tan sucia que no se atrevía a ponerse guantes blancos por 
temor al negro hollín que cubría toda la ciudad. 

Pero no ocurría lo mismo con Plaisance. Plaisance era hermosa. Las 
montañas la rodeaban como la mano amorosa de una madre, 
entibiando y protegiendo la ciudad que se extendía a ambos lados del 
río. Allí un puente medieval de piedra de proporciones góticas unía 
Baminia con Serefina; allí la gente se encontraba y mezclaba. El 
comercio significaba para ellos algo más que una antigua costumbre. 
Las avenidas empedradas estaban flanqueadas de tiendas; Evangeline 
miraba con ojos muy abiertos las joyas de oro y las delicadas prendas 
amorosamente confeccionadas por los serefinos. Cuando cruzó el río, 
continuó caminando al tiempo que contemplaba la cerámica y los 
zapatos baminios. 

Si viviera con Danior en calidad de reina, caminaría por esas calles 
siempre que lo deseara, compraría lo que le gustara, conversaría con la 
gente y descubriría sus esperanzas, sueños y miedos. Ese lugar sería 
su hogar. Tendría una familia. Podría pertenecer a algún sitio. 

“Basta -se reprendió-. No te compadezcas de tu soledad. Piensa en 
tus planes... por absurdos que puedan ser.” 

Los comerciantes vivían en la parte superior de sus respectivas 
tiendas, cerradas aquel día. Vagaban por las calles con carros de 
mercadería y llamaban a los juerguistas. Evangeline ya se había 
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apartado de las familias que hablaban boquiabiertas de aquella 
especial Revelación y de la boda del príncipe Danior y la princesa 
Ethelinda. 

Nadie se acercaba a ella para venderle nada. La mayoría de la gente 
evitaba mirarla, salvo los que observaban sus harapos de Cenicienta. 
Una mujer dijo en voz alta: 

-Suponía que los campesinos tendrían suficiente buen gusto para no 
ensuciar nuestras calles con su presencia. Hay tantos... ¿Por qué no se 
vuelven a donde les corresponde? 

¿Cómo podían pensar así?, quería preguntar Evangeline. Con la 
pobreza engendrada por las malas cosechas, numerosas personas, 
desesperadas y esperanzadas, caminaban por allí vestidas con 
harapos. Si al día siguiente no se abría el estuche de cristal y no se 
daba a la gente una señal de que las cosas podían mejorar el pueblo 
secundaría la revolución de Dominic. 

-Dicen que la princesa se ahogó en el río -comentó una mujer que 
hacía cola detrás de Evangeline. 

-Yo he oído otra cosa -cuchicheó otra-. Me han dicho que se ha 
fugado con el apuesto Dominic. 

Con grosero desdén, un hombre dijo: 
-Sin duda, un príncipe que ni siquiera puede dominar a su mujer no 

puede gobernar un reino. 
Evangeline levantó una mano para taparse a medias la cara y aceptó 

la cerveza que le ofrecía Fair Abbé. 
El hombre la miró y bromeó: 
-De ti no esperaré dinero para una segunda jarra. 
-No, pero se lo agradezco. 
Evangeline levantó la jarra y apuró su contenido hasta el último 

trago. 
Cuando volvió a respirar, el hombre la miraba mientras se limpiaba 

las manos en el delantal. 
-Pasando esa calle, Honest Gaylord regala panecillos. Dile que yo te 

envío. Te dará uno grande. 
-Gracias. -Ella sonrió y le devolvió la jarra. 
-Eres serefina, ¿verdad? 
-Supongo que sí -respondió Evangeline con cautela. 
-Te pareces a alguien a quien conocí una vez. 
Evangeline retrocedió. 
-Nunca olvido una cara -agregó el hombre. Se dio una palmada en la 

frente-. Déjame pensar... 
Evangeline retrocedió otro paso y enseguida echó a correr y giró, casi 

resbalando, en la esquina. 
- ¡Eh! -gritó el hombre-. ¡Ya recuerdo! ¡Vuelve! 
Evangeline continuó corriendo, presa del pánico, subiendo calles y 

bajando avenidas, hasta que el hombre volvió a atraparla y se dio 
cuenta de qué poco sentido tenía huir de un hombre sólo porque creía 
conocerla. Ella no era la princesa, de modo que no podía parecerse a la 
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princesa. O al menos no mucho. Y si sus padres eran serefinos, tal vez 
el hombre los conociera. 

Esta posibilidad la obligó a detenerse. Si se quedaba en Plaisance, 
acaso averiguara la identidad de sus padres. Había soñado con ellos 
en todos los largos y solitarios años transcurridos en el orfanato: una 
madre y un padre sin rostro que la consolaban y la ayudaban, que 
incluso en la muerte velaban por ella y guiaban su camino. 

Pero no. ¿Qué ganaría con saber algo de sus padres? Nada... salvo 
responder el interrogante de su existencia y, quizás, si encontrara 
otros parientes, llenar el gigantesco vacío de su corazón. 

Un vacío que Danior había llenado. 
La atrajo el sabroso aroma de pasteles en el horno; dejó que su nariz 

la guiara hasta la panadería. La gente devoraba los crujientes 
panecillos que el panadero entregaba. 

-¡El primero es gratis! -proclamaba. 
De algún modo, tras la carrera, Evangeline había vuelto a la 

panadería de Honest Gaylord. Puesto que había llegado a Plaisance, 
parecía que el destino le señalaba el camino, dirigiendo cada uno de 
sus pasos. 

Bueno, desafiaría el destino e iría a donde quisiera... después de 
comer uno de esos panecillos que olían a levadura. 

Se unió a la cola y tal como le habían indicado, mencionó a Fair 
Abbé. Honest Gaylord, no tan rechoncho como el posadero pero 
evidentemente su hermano, la miró ceñudo y le dio el panecillo más 
grande. 

-No te sientes; los bancos son para los clientes que pagan. 
Evangeline le dio las gracias, se hizo a un lado y hundió los dientes 

en la mezcla más deliciosa de pan, canela y dátiles que había 
saboreado en su vida. Casi lloró de placer mientras se chupaba los 
dedos y miró de reojo la cola pensando que Honest Gaylord ni siquiera 
la había mirado; entonces, ¿cómo podría enterarse de que ella se 
acercaba a pedir un segundo pan? 

En eso se equivocaba, pues en cuanto Evangeline terminó, el 
hombre puso a su hijo a cargo de la distribución y fue hacia ella con 
otro panecillo en la mano. Evangeline quería huir; después de todo, 
¿qué podía querer el hombre? Pero el estómago le pedía más, así que le 
obedeció. 

El pastelillo que el hombre le tendió era diferente del primero; 
mucho más pesado, pleno de fragancias herbales con voracidad hincó 
los dientes en una empanada rellena de carne y zanahorias, mientras 
el panadero, con expresión de complacencia la veía comer. 
 -Es usted muy bueno -dijo Evangeline. 

-Hoy es el día de la Revelación. Día de alimentar a los mendigos... 
hermana, y tú no puedes ocultar que eres una mendiga -la observó 
con perspicacia-. Una mendiga que ha conocido mejores tiempos. 

Andrajosa como estaba, la ropa seguía siendo de seda; el del 
panadero había reparado en el vestido que un día había sido elegante. 
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-Además, te pareces a alguien a quien una vez conocí. 
Evangeline se detuvo, con la empanada a medio camino de la boca 

súbitamente seca. 
-Esa muchacha serefina... La que solía venir por aquí... hace unos 

veinticinco años.., a enamorar al joven Renaud, el tonelero. 
La patética añoranza por el hogar y la familia ancló a Evangeline 

donde se hallaba; cerró la boca, desgarrada entre el impulso de huir y 
la necesidad de quedarse. 

-Tal vez eres su hija. Tienes muy abiertos esos atractivos ojos, como 
si temieras que los baminios grandes y malos fueran a devorarte. No sé 
cómo vosotros, los serefinos, tenéis agallas para procrear. 

-No es fácil -farfulló Evangeline. 
El hombre le echó una mirada aguda. 
-¿Estás embarazada? 
-Bueno; siéntate, no sea que te caigas. -Le dio un leve empujón 

hacia un banco situado ante una de las mesas, y palmeó a un hombre 
en la espalda-. Anda, Percival; ya has terminado. 

Con una sonrisa, Percival se levantó y ofreció el asiento. 
-Eleanor también estaba embarazada la última vez que la vi. 
Agraviada, Evangeline insistió: 
-No estoy embarazada, y no soy la hija de Eleanor. 
La mano de Honest Gaylord se posó en su hombro, y Evangeline se 

encontró sentada a una mesa en la que todos se conocían y ella era la 
única extraña. 

-¿Quiénes son tus padres? -le preguntó Percival con interés. 
-No lo sé -admitió Evangeline. 
-Entonces ahí tienes. No sabes si eres hija de Eleanor -Honest 

Gaylord habló dirigiéndose a un grupo cada vez más interesado-. 
Pobrecilla, su familia no aprobaba a Renaud porque ellos eran de la 
realeza y él era un plebeyo. 

-¿Eleanor, la del otro lado del río? -Percival la miró con los ojos 
entrecerrados-. Sí, se parece bastante a ella. 

Evangeline permanecía sentada con la empanada olvidada en su 
mano. 

-¿De veras? 
-Yo digo que se parece a todos ellos. Los Chartrier. -Honest Gaylord 

escupió en el suelo-. En mis tiempos he conocido a unos cuantos 
serefinos buenos, pero esa Reina que tenían les dio mala fama. Atrajo 
la furia de los rebeldes sobre ella y sobre ese pobre patán del Rey y 
encendió la chispa de la revolución. 

-Vamos, hombre - dijo una mujer sentada a la mesa-. Yo soy 
serefina, he conocido a unos cuantos baminios buenos, pero digo que 
fue vuestro Rey quien provocó la revolución. No podía mantener 
cerrados los pantalones. 

-Entonces, ¿creéis que me parezco a la Familia Real? -insistió 
Evangeline. 

Su mundo se tambaleaba. ¿Sería posible que ella fuera medio noble? 
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¿Sería posible que fuera a medias digna de Danior? 
-Si nos mostraras la marca, te saludaríamos como a la princesa. 
Percival dio un codazo a Honest Gaylord, y ambos rieron como niños 

traviesos. 
-¿Marca? -preguntó Evangeline, desconcertada por la referencia y 

por la avergonzada diversión de los dos hombres-. ¿Qué marca? 
-No les prestes atención. -La mujer se volvió hacia los hombres y los 

reprendió-. Vosotros, callad. No incomodéis a la muchacha. 
Honest Gavlord se puso serio y carraspeó. 
-Eleanor y Renaud tuvieron que abandonar la ciudad; he oído decir 

que desaparecieron en la revolución del noventa y seis. Probablemente 
los mataron, pobrecillos. ¿Eres huérfana? Esa revolución causó 
muchos huérfanos... 

Otra mujer miró a Evangeline con desagrado. 
-Es una de esos altaneros Chartrier; seguro. ¿Suponéis acaso que es 

capaz de abrir ese estuche de cristal? Porque dicen que la princesa es 
una idiota babosa, y nuestro príncipe sólo se casará con ella por el 
bien de su pueblo. 

Estalló una confusión de voces, anécdotas contradictorias se 
apilaban una sobre otra. Algunas eran patentemente absurdas; otras 
se acercaban demasiado a la verdad para que Evangeline se sintiera 
cómoda. Las voces se tornaron cada vez más altas, hasta que llegó 
gente corriendo para ver qué sucedía. 

Evangeline trataba en vano de que la conversación retornara al tema 
que le resultaba fascinante. 

-En cuanto a Eleanor y Renaud... -volvió a decir. 
En ese momento alzó la vista y reconoció a dos hombres que 

avanzaban hacia ella. 
Víctor y Rafaello. Víctor la observaba con sus escrutadores ojos 

azules. Rafaello fascinaba a todos, logrando que se apartaran ante su 
sonrisa. 

El corazón de Evangeline empezó a latir deprisa. Uno de esos 
hombres, o los dos, eran traidores, según había dicho Danior. Si se la 
llevaban, quizá la devolvieran a Danior... o quizá la tomaran de rehén o 
la mataran. 

Honest Gaylord golpeó la mesa con el puño. 
-Si la princesa está viva y se aloja en el palacio de los Dos Reinos, 

entonces yo digo que el príncipe nos la mostrará esta noche a la luz de 
la luna llena. Si eso no sucede -movió la cabeza con tristeza - Estamos 
todos condenados, baminios y serefinos por igual. Los pobres están 
desesperados. Se alzarán y nos matarán. 

 Evangeline se puso de pie, señaló a Víctor y gritó:  
-¿Queréis saber qué le ha pasado a la princesa? Preguntad al 

príncipe. Ahí está. 
Como una sola persona, la gente se volvió hacia Víctor. 
Honest Gaylord sacudió la cabeza. 
-Ese no es el príncipe. 
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-No es él -convino Rafaello. 
-Sí, se parece mucho a él -dijo Percival. 
-Tú sólo lo has visto a distancia -replicó Honest Gaylord.. -Yo le he 

estrechado la mano. Ese no es el príncipe. 
Evangeline dejó la empanada sobre la mesa y declaró: 
-Es el príncipe. Busca a su princesa. 
-Tiene razón. -Un hombre que estaba junto al guardaespaldas le 

tomó una mano y se hincó ante él-. Su Alteza, tengo bocio. ¿Podrías 
curarme? 

Estalló un tumulto, más fuerte que antes. Víctor trató de liberar la 
mano mientras con voz muy fuerte negaba ser el príncipe. Evangeline 
volvió a sentarse y enseguida se deslizó debajo de la mesa. Siempre 
agachada, corrió hasta la mesa siguiente, y la siguiente, y la siguiente, 
hasta que llegó a la tienda vecina, donde pudo esconderse entre las 
telas que adornaban su fachada. 

Pasó un minuto antes de que se oyese la voz potente de Víctor 
bramar: 

-¡La princesa! ¿Dónde está la princesa? 
Con las manos alrededor de las rodillas dobladas contra el pecho, 

Evangeline vio que todos abandonaban las mesas. 
-Ella no es la princesa -dijo disgustado Honest Gaylord-. Es la hija 

de Eleanor la del otro lado del río. 
-Eleanor era la tía de la princesa -contestó con aspereza una mujer-. 

¿No crees que la princesa podría parecerse a ella? 
Evangeline se quedó muy quieta, temblando; quería huir, aunque 

sabía que era más seguro permanecer allí. Botas y zapatos, vestidos y 
pantalones pasaron a su lado. Sonaban voces, todo el mundo buscaba 
a la falsa princesa. Víctor gritaba, Rafaello ejercía su encanto sobre 
todos los que podía pero no lograban encontrarla. Registraron la calle, 
el callejón todo el camino hacia el río. 

La multitud se dispersó poco a poco. Se reunió un nuevo gentío, 
dispuesto a conseguir un primer panecillo gratis. Felicitándose por el 
éxito de su ardid, Evangeline se escurrió de debajo de la mesa y se 
puso de pie con cautela. 

Honest Gaylord continuaba sirviendo panecillos. Si la vio, no dijo 
nada. La gente comía ego compraba otro pan; todo se hallaba en 
calma. Con aire estudiadamente casual. Evangeline tomó de la mesa 
su empanada a medio comer y fue hacia la calle por la que había 
bajado un rato antes. Tenía una misión que cumplir. Quería cruzar al 
otro lado del río. Quería ver si había allí alguien que recordara a la 
mujer llamada Eleanor y si sabía la suerte que había corrido. 

Quizás había andado la mitad del camino cuando Víctor apareció en 
la esquina avanzando en dirección a ella. Evangeline se detuvo. 

Víctor también. 
Ella echó un vistazo alrededor. No había adónde ir, salvo calle 

arriba, o bajar por un callejón estrecho y oscuro. 
Miró sus ojos encendidos de malvada diversión. Víctor sonrió, una 
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sonrisa perversa, muy semejante a la de Dominic. 
- ¡Su Alteza! Basta de juegos. Ya se ha divertido bastante. -Se dio 

una palmada en el muslo como si llamara a un perro-. Vamos, 
muchacha. Andando. 

Evangeline le arrojó la empanada lo más fuerte que pudo y echó a 
correr. Entró como un rayo en el callejón y siguió corriendo, pisando 
basura y esquivando barriles. A sus espaldas, oía los gritos de Víctor, 
lo que la impelía a correr más rápido. El callejón se bifurcaba. Tomó a 
la izquierda y casi de inmediato vio que se estrechaba más. Las 
sombras aumentaban. A un lado se elevaba un muro ciego de piedra 
rojiza de tres metros y medio de altura. En el otro había varias puertas 
oscuras. Probó dos. Ambas estaban cerradas con llave. 

Oyó que Víctor la llamaba. El guardaespaldas la seguía como una 
rata al queso. Evangeline corría, pero debía hacer algo antes de que la 
punzada que sentía a un costado la superara, antes de que el dolor del 
pie se tornara insoportable. Se arrojó hacia un pequeño hueco de la 
pared, y encontró una puerta. La empujó con el cuerpo, pero resistió. 
Golpeó con la palma de la mano. 

-¡Abrid! ¡Por favor, abrid! -gritó desesperada. 
-Como desee -respondió una melodiosa voz de nuevo Evangeline no 

podía creerlo. Alguien la había oído. 
    -¡Apresúrese! 

-Un momento, hermana. Debo encontrar la llave. 
-Él ya llega. - Evangeline se apretó contra la puerta y volvió a 

golpear-. ¡Ya llega! 
La puerta se abrió y Evangeline entró en un jardín y se desplomó 

sobre un sendero de grava. 
Detrás, oyó un ruido sólido y el chirriar de un cerrojo. Se volvió y 

miró: Marie Theresia, la postulanta del convento, estaba junto a la 
puerta cerrada. 

- Ella nos dijo que vendrías aquí, y has venido. ¡Santa Leopolda sea 
loada! 
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Víctor golpeó la puerta. Evangeline se puso de pie, enloquecida y 

acosada. 
-No te preocupes. -Marie Theresia le cogió una mano y le dio una 

suave palmada-. No puede entrar aquí. -Levantó un dedo mientras 
Víctor avanzaba, golpeando las otras puertas-. No sabe por qué puerta 
has desaparecido. 

El hábito blanco y negro de la menuda postulanta sobresalía entre la 
maraña de rosas trepadoras rosadas y las deslumbrantes coreopsis 
amarillas. Allí no había viento que agitara la atmósfera, y los claveles 
perfumaban el aire. Pequeñas manzanas maduras colgaban en 
apretados racimos en árboles que daban su sombra a senderos y 
bancos. Zumbaban las abejas, que libaban en las flores y volaban a la 
hilera de colmenas dispuestas a lo largo del muro exterior. 

-Sí. -Evangeline jadeó-. Bueno. Gracias al cielo. 
-En verdad debes dar gracias. Estás destinada desde lo más alto. 
Ultimamente, Evangeline había oído demasiado sobre su destino. 

Tenía la sensación de ser arrastrada por su sino. Se frotó la frente 
sudada con una mano y preguntó: 

-¿Quién te dijo que yo vendría aquí? 
-Santa Leopolda, desde luego. 
El corazón acelerado de Evangeline latió más suavemente Y su 

respiración se volvió lenta y pareja, pero estaba demasiado cansada 
para entender a la menuda postulanta. 

-Santa Leopolda murió hace mucho tiempo. 
Marie Theresia se limitó a sonreír mientras enlazaba con el suyo el 

brazo de Evangeline. 
-No te molesta que te llame hermana, ¿verdad? Siento que somos 

hermanas. 
-No -Evangeline miró hacia lo alto del muro de casi cuatro metros. 

Ya no oía a Víctor. ¿Se habría marchado o alcanzaba a oír el murmullo 
de su voz? Separó de la pared a Marie Theresia, mientras miraba hacia 
el edificio de piedra rojiza al otro lado del jardín-. A los ojos de Dios, 
supongo que somos hermanas. 

-Exactamente. 
En el jardín se habían apagado los sonidos de la ciudad; sólo había 

paz en ese amplio espacio cerrado donde florecían las plantas cuidadas 
con devoción. Allí la serenidad se deslizaba como una joya en la 
dorada sucesión de los días, cada uno fundiéndose con el otro hasta 
que la paz penetraba la tierra, las plantas, el aire. 

-Estamos en un convento -adivinó Evangeline-. Éste es el jardín. 
Marie Theresia miró alrededor con orgullo. 
-Hermoso, ¿verdad? Es nuestro convento de la ciudad, el convento 

original de santa Leopolda. Aquí es donde ella puso las coronas y los 
cetros dentro del estuche de cristal. 

Evangeline puso a prueba a la postulanta. 
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-Y tú hablaste con ella esta mañana. 
-Sí, esta mañana. Y ayer por la mañana. Ella es nuestra madre 

superiora, ya sabes. 
Evangeline se relajó. La muchacha parecía bastante normal, 

inteligente y sin el menor indicio de locura. Sin duda quería decir que 
a cada madre superiora del convento se le daba el nombre de 
Leopolda... aunque eso aún no explicaba cómo sabía ella que 
Evangeline llegaría allí, cuando ni la propia Evangeline lo sabía. 

Marie Theresia la guió por un sendero que llevaba a la alta fuente 
que había en el centro del jardín. 

-Acabamos de llegar -dijo la postulanta. 
-¿Para la Revelación? -conjeturó Evangeline. 
-Debo estar en la ceremonia de la Revelación. Tuvimos un viaje sin 

incidentes. Espero que el tuyo haya sido tan tranquilo como el 
nuestro. 

Evangeline se desanimó al recordar a Danior, Dominic, la fuente 
termal, la aldea, los rebeldes... Danior. 

-No exactamente. 
-Qué tonta soy -gorjeó Marie Theresia, tan jubilosa como uno de los 

pájaros en los árboles-. Eres la princesa. Debes ser sometida a prueba 
por la adversidad. 

-Ya he sido sometida a prueba lo suficiente como para ser la 
princesa pero en realidad no lo soy. 

Marie Theresia cortó una docena de coreopsis de tallo largo y agregó 
unas cuantas margaritas blancas como la nieve. Se detuvo en la 
rosaleda y con una tijera cortó dos perfectos capullos rojo sangre. 

-¿Qué es una princesa? 
Evangeline miró con atención la cara infantil y regordeta rodeada 

por la toca. Marie Theresia no era tonta; lo sabía por la conversación 
que habían tenido tiempo atrás. Sin embargo, ese día Marie Theresia 
parecía distraída, volátil y un poco rara. 

-Una princesa es la hija de un rey y una reina -respondió Evangeline 
sin la menor duda. Después de todo, ella había pensado mucho en el 
tema. 

-No. Te equivocas. -Marie Theresia acomodó el ramo de flores-. Una 
princesa es una joven noble en su proceder, bondadosa, modesta, 
dispuesta a considerar el bienestar del pueblo antes que el propio, con 
independencia de las ventajas que ella pudiera obtener. 

Evangeline no podía creerlo. Una postulanta metida a filósofa. 
-No. Te equivocas. Hay muchas mujeres así, ricas y pobres; si 

asesinaran al Rey, a la Reina y a todos sus hijos, no serían princesas. 
Para tener una remota posibilidad de ser una princesa, se debe haber 
nacido en una familia noble. 

-¿Quién decide la nobleza? -Marie Theresia agregó unas ramas 
verdes salpicadas con pequeñas flores blancas, para que sirvieran de 
fondo a su ramo-.. Si una familia es noble, y cree que su linaje es 
noble por santidad de Dios, ¿Dios no podría desear cambiar su 
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bendición si la ocasión así lo exigía? ¿No podría Dios haber planeado 
destinos diferentes de los determinados por la humanidad? 

La supuesta princesa se sintió atrapada por la pregunta Leona había 
sido muy clara en su fe; nada de lo que Evangeline había leído acerca 
de las religiones contradecía esas enseñanzas. Existía una sola 
respuesta a la pregunta de Marie Theresia y, aunque la farfulló, 
Evangeline sabía que nada podía cambiar esa verdad eterna. 

-Dios es todopoderoso. 
-¡Así es! Dios obra de maneras misteriosas, e incluso los más 

grandes profetas se equivocan a veces. -Enlazó de nuevo su brazo con 
el de Evangeline y la llevó por el serpenteante sendero hasta la galería 
que rodeaba la fuente-. Tú has cumplido las profecías, Evangeline, y yo 
creo que Dios te trajo a Baminia para ser la princesa de nuestro 
pueblo. 

Giraron en una esquina de la galería, y Danior se puso de pie al lado 
del banco donde había permanecido sentado. 

-También yo lo creo. 
Danior. Santo Dios, Danior. Evangeline creía que no volvería a verlo 

nunca más. Le había dicho adiós y mirado con resolución hacia 
delante. Pero él se había introducido en su mente con advertencias 
sobre los dos países, acerca de que los revolucionarios destruirían la 
tierra y a la gente si no tenía lugar la Revelación, y ella había llegado a 
Plaisance. Y si Marie Theresia merecía ser creída, hasta ese momento 
vaticinado por la misteriosa santa Leopolda. 

Danior continuaba allí, mirándola, desafiándola a huir y 
prometiendo, con la rigidez de su cuerpo y la expectativa de sus ojos, 
perseguirla y capturarla. Quería atraparla, para descargar con una 
feroz persecución su frustración por la intransigencia de su princesa. 

Sin embargo, parecía que cada vez que ella huía de él, en realidad 
corría hacia él. ¿Y cómo podía escapar de ese hombre corpulento, de 
aspecto rudo, si llevaba siempre consigo su imagen? 

Marie Theresia puso las flores en los brazos de Evangeline. 
-Blanco por la pureza, oro por la nobleza y rojo por la sangre que 

has derramado para llegar a Plaisance. Esto es para la princesa que 
eres. 

 Qué extraño volver a estar allí, capturada por Danior y llevada hacia 
el destino contra el que tanto había combatido. Se había acabado el 
tiempo. Mañana era la Revelación. Y Evangeline debía decidir qué 
haría sin dilación. Ese mismo día. Ya. 

 Danior no le facilitaba las cosas. Estaba sentado entre ella y la 
puerta del carruaje real, las largas piernas estiradas como una barrera 
viviente entre ella y la libertad. El se había bañado, puesto ropa limpia, 
incluso un chaleco absolutamente magnífico color púrpura real, y se 
había afeitado la barba de modo que mostraba su mentón obstinado, 
ofendido, esculpido en granito. Tenía los brazos cruzados sobre el 
pecho y la boca apretada. Miraba hacia delante: no a Evangeline, ni 
afuera, sino hacia delante, el tapizado de satén rojo con botones. 
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 Él era otra vez el príncipe heredero de Baminia, elegante y 
majestuoso y muy, demasiado, arrogante. 

 Evangeline cambió las flores de un brazo al otro. La pinchaban las 
espinas de las rosas y las ramas verdes le causaban escozor tanto 
como las palabras pronunciadas por Marie Theresia. 

 «¿Dios no podría desear cambiar su bendición si la ocasión así lo 
exigía? ¿No podría Dios haber planeado destinos diferentes de los 
determinados por la humanidad?» 

 Evangeline era serefina y, en apariencia, hija de una casa noble. 
Posiblemente hasta prima de la princesa; si ésa era la verdad, se 
inclinaría ante su destino y reivindicaría su lugar junto a Danior. 

 Pero si Honest Gaylord y su grupo estaban en lo cierto, también era 
hija de un tonelero. Un hombre respetable y querido, pero aun así un 
tonelero. Evangeline debía sopesar el orgullo que mostraba Danior por 
su linaje real, contra las consecuencias de negarse a desposarlo. 

 La única manera de hacerlo consistía en hablar con él; romper el 
gélido silencio; exigía que ella pusiera en juego todo su valor. 

- ¿Su Alteza? -dijo, moviendo nerviosamente un pie en el piso del 
carruaje. Y luego-: ¿Danior? 

No hubo respuesta. 
-¿Estás enfadado conmigo? 

     Él no dio muestras de haberla oído. 
Evangeline respiró profundamente. 
-Bueno; por supuesto que sí. Es evidente; lo lamento. 
Él se encogió de hombros. 
Así no iba a lograr nada. Miró por la ventanilla y vio la gente que 

llenaba las calles mientras el carruaje real rodaba hacia el palacio de 
los Dos Reinos. Cuando todos vieron que ella también los miraba, 
saludaron agitando tan fuerte las manos que Evangeline no se 
explicaba cómo podían tenerse en pie. Aquello era lo que deseaban los 
ciudadanos de los Dos Reinos: que su príncipe y su princesa 
estuvieran en la ciudad aguardando el día siguiente con tanta 
expectación como la de ellos. 

«Nuestra aparición calmará los rumores de la princesa perdida -
pensó Evangeline-.. En especial cuando se informe que Danior fue a 
buscarme al convento. Pensarán que me había dejado allí a propósito.» 

Danior. Lo espió. Parecía sombrío, pero ella debía volver a intentarlo. 
-No ha sido un viaje fácil para ninguno de los dos, pero hemos 

aprendido mucho uno del otro; creo que quizás... es decir cuando me 
escapé la última vez, creo que estabas preocupado. 

Como si Evangeline hubiera apretado un botón, Danior volvió la 
cabeza y la miró con ojos relampagueantes. 

- ¿Preocupado? 
Ella dio un respingo al oírlo bramar esa única palabra. 
- ¡Por supuesto que estaba preocupado! Los revolucionarios 

rastreaban el campo palmo a palmo; hombres a los que tú habías 
humillado y que te buscaban pensando sólo en vengarse... ¿y tú crees 



Librodot La princesa fugitiva Christina Dodd 
 

 
Librodot 

191

que estaba preocupado? ¡Estaba frenético! 
Al menos había vuelto a hablarle. O gritarle. 
-Fui una imbécil cuando huí de ti -admitió Evangeline. -La primera 

vez me escapé sin darme cuenta de lo vengativos que eran. Esta vez 
huí porque... Porque yo te hice el amor a ti, y tú le hiciste el amor a 
una princesa. 

La frase quedó colgada en el aire como una voluta de humo de un 
fuego apenas encendido. Parpadeó para contener una súbita oleada de 
inexplicables lágrimas. 

La furia de Danior se apagó ante sus ojos. El príncipe desvió la 
mirada y un color oscuro cubrió sus mejillas. Parecía un hombre cuyo 
sueño había muerto; sin embargo, cuando volvió a mirarla, su rostro 
reflejaba determinación. Le tomó con fuerza las manos -la primera vez 
que la tocaba desde que habían dejado el convento- y se las apretó. 

-¿Tan malo fue? 
Ella dio un respingo. 
-¿El qué? 
La liberó y le frotó una mano, luego la otra. 
-Sé que no fue lo que soñaste. ¿Qué mujer sueña con hacer el amor 

en un agujero oscuro? Y estábamos sucios y el lugar era el menos 
indicado y yo me apresuré demasiado, pero pensé que tú... aunque no 
podía verte, por supuesto... pero pensé que te había gustado. Al menos 
hasta cierto punto. Al menos hasta donde yo podía ver.., en la 
oscuridad... y me sentí excitado más allá de lo imaginable. 

Danior no entendía. Creía que la había asustado con sus exigencias 
físicas, cuando era el miedo a desilusionarlo lo que la había empujado 
a huir. 

-No; no fue por eso que me escapé. Te aseguro que me gustó. 
Él le prestó tan poca atención como si ella no hubiera hablado. 
-Suelo ser mejor que esa vez. Te prometí ser romántico contigo... 

¿recuerdas, en tu alcoba en el Cháteau Fortune?... Y sé cómo llevar 
correctamente un cortejo. 

-¡Jamás te lo exigiría! 
-A las mujeres les gusta que las cortejen. 
Una vez más cometía el error de pensar por ella, de hacer 

declaraciones de Rey sin escuchar una palabra de Evangeline. Golpeó 
en el techo del carruaje y el coche aminoró la marcha. Antes de que se 
hubiera detenido por completo, el príncipe bajó y cruzó la calle 
corriendo hasta una anciana que pregonaba sus confituras ante su 
tienda. 

“Hasta los profetas más sabios se equivocan a veces”, había 
afirmado Marie Theresia. ¿Quería decir que santa Leopolda no había 
visto toda la verdad? ¿Que Evangeline estaba destinada a ser la 
princesa? 

Vio que Danior hablaba con la anciana, al tiempo que agitaba los 
brazos en grandes círculos. Metió la mano en un bolsillo y le puso 
muchas monedas en la mano. La vendedora miró hacia el carruaje y 
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esbozó una sonrisa desdentada mientras el príncipe tomaba una lata 
con alegres motivos decorativos. Luego la mujer insistió en envolverla 
con una cinta mientras Danior cambiaba el peso de un pie a otro, 
impaciente. 

Al fin cogió la lata y corrió de vuelta al carruaje, que se ladeó con su 
peso cuando él subió. Quitó la cinta, abrió la tapa y escogió un dulce 
de mazapán con forma de caracol marino. 

-De veras, esto no es necesario -dijo Evangeline. 
Danior se lo puso en la boca mientras ella hablaba. El dulce se 

derritió en la lengua de Evangeline en azucarado bienestar. 
-¿Ves? Sé hacer la corte a una mujer. En especial a ti. Te traeré 

dulces todos los días. Y joyas. Allí hay una tienda. 
Repitió el mismo procedimiento de antes y entró corriendo en el 

comercio. 
Mientras Evangeline esperaba, las palabras de Marie Theresia 

bailaban en su cabeza. «Has cumplido la profecía; yo creo que Dios te 
trajo a Baminia para que seas la princesa de nuestro pueblo.» 

Perturbada, vio que Danior salía de la tienda con otra caja decorada. 
Subió y se la puso en las manos. 

Evangeline se limitó a tomar el superfluo regalo al tiempo que 
intentaba explicar: 

-Danior, de veras. No se trata de lo que tú piensas -intentó explicar. 
Impaciente ante la vacilación de ella, el príncipe tomó la caja y la 

desenvolvió. Dentro, un collar de perlas resplandecía como cuentas de 
luz de luna unidas con un broche de esmeraldas. Evangeline jamás 
había visto una joya semejante. Una semana antes se habría sentido 
extasiada sólo de tenerla en la mano. Ahora se sentía un poco 
avergonzada de sí misma. 

Danior la miró expectante. 
 -Bonito, ¿no? ¿Ves? Sé lo que gusta a las mujeres. Cuando estemos 

juntos, nunca volverá a ser como en ese lugar jamás. 
 Algo se tensó en el pecho de Evangeline. Había lastimado a Danior 

en el único punto sensible para el cual no tenía armadura, y él 
sangraba por la herida. El golpe había sido dado sin intención, pero la 
sangre era de verdad. 

 -No eres tu padre -le dijo. 
 -¡No! Eso es lo que trato de decirte. No lo soy. Yo sé controlarme, y 

ahora que conozco las consecuencias de perder ese control jamás 
volverá a suceder. Te lo juro, Evangeline... 

 Ella le tapó la boca con una mano antes de que pudiera terminar el 
juramento. Mirando los ojos azules que adoraba, le dijo: 

 -Yo sólo.., te deseo. Te deseo como fuiste en Blanca, en ese agujero 
oscuro donde no me ocultaste nada. Quiero que siempre sea así. No 
huí de ti porque me amaras sin reservas. Por esa única razón me 
habría quedado contigo. 

 Él apartó las manos y habló con vibrante tono de frustración: 
 -Entonces, ¿por qué huiste? 
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 Evangeline cerró la caja de las perlas para no verlas más y tomó las 
manos de Danior. 

 -¿Me amarías...? No. -Lo intentó de nuevo-¿Me desearías si yo no 
fuera una princesa? 

 -Amarte, desearte... ¿no te he demostrado que te necesito? 
 Esa era la verdad. De veras la necesitaba: sin una princesa jamás 

podría ser rey. 
 «Creo que Dios te trajo a Baminia para que seas la princesa de 

nuestro pueblo.» Sin duda Evangeline no comprendía la Voluntad de 
Dios. Y quizá Marie Theresia sí. 

 -Entonces te diré la verdad. Soy tu princesa, y mañana me casaré 
contigo. 
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31 
 
 
 En la alcoba real rugían dos fuegos en sendos hogares; sin em-

bargo, Evangeline tiritaba, vestida sólo con su camisola, mientras 
contemplaba a cuatro jóvenes y atareadas criadas que echaban agua 
caliente en la bañera de cobre de alto respaldo. El palacio era antiguo, 
frío, enorme y medieval.., tal como lo había imaginado. Unos 
candelabros sostenían largas velas de cera de abeja que formaban 
charcos de tenue luz y acentuaban las sombras en los rincones 
oscuros. Había muebles de todas las épocas, desde la nueva y 
resplandeciente mesa del salón comedor, para el banquete de la noche 
siguiente, hasta la cama de mil años en que habían dormido todos los 
reyes y reinas que lucharon tan perversamente y dividieron el país. 

Esa cama alta y ancha dominaba la alcoba, atrayendo la mirada de 
Evangeline hasta que lo único en que pudo pensar fue en Danior y el 
beso que le había dado en el carruaje. Había sido dulce y casto, un 
roce de bocas sin el menor asomo de pasión. 

La había asombrado, hasta que el príncipe se apartó y la miró. 
Entonces Evangeline comprendió. Un nuevo color realzaba los 
pómulos de Danior, sus ojos azules llameaban como la parte más 
caliente del fuego y su cuerpo irradiaba oleadas de calor. 

-Si te toco -dijo el príncipe- te poseeré en este mismo coche que nos 
conduce por el camino real de Plaisance, mientras nuestros súbditos 
saludan y vitorean. 
 -Así tendrían un motivo para vitorear -replicó Evangeline. 

Danior no pareció entender la gracia del comentario, pero ella 
sospechó que quizá se sintiera algo incómodo. 

Evangeline, por raro que pareciera, no encontraba amenazadora la 
súbita excitación del príncipe. Más bien le recorrió un estremecimiento 
de emoción. Lo había logrado: había dado el último e irrevocable paso. 
Había aceptado ser la princesa y se había puesto en manos de Danior 
para siempre Sería una reina. La reina de Danior. 

El entusiasmo le duró hasta que el carruaje cruzó el río Plaisance y 
ella vio el palacio de los Dos Reinos. 

Entonces le asaltó la realidad. 
Había leído acerca de cenas cortesanas, pero nunca había 

participado en una. Había leído sobre cómo recibir a dignatarios 
extranjeros, pero nunca había saludado a ninguno. Había leído acerca 
de la conducta apropiada para una princesa, pero nunca lo había sido. 
 Ahora lo era, y no quería cometer fallo alguno. 

-¿Su Alteza? 
La criada más menuda sonrió e hizo reverencias hasta que 

Evangeline se dio cuenta de que le hablaba. 
-¿Quiere probar el agua? 
Evangeline fue hasta un lado de la bañera y se preguntó durante un 

breve instante si existía una manera principesca de probar el agua. 
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Entonces la ayudó el sentido común y hundió un dedo. 
-Está perfecta. 
Sonrió a Tácita, una de las cinco doncellas que le había asignado la, 

en extremo solemne, ama de llaves. 
Evangeline había querido preguntar qué se suponía que debía hacer 

para mantener atareadas a cinco doncellas. Pensó que quizás 
Ethelinda lo supiera, de modo que cerró la boca, sonrió y se limitó a 
continuar sonriendo durante toda la reunión con el mayordomo y el 
despensero y la lavaplatos y la anciana gobernanta que la abrazó con 
lágrimas en los ojos puso el grito en el cielo al ver cuánto había 
crecido. Todo el asunto había sido una dura prueba. Evangeline no 
recordaba los nombres de aquellas personas, y Danior se había 
marchado para hablar con el primer ministro, que deseaba expresar su 
placer de volver a ver a la princesa tras una ausencia de tantos años. 

De modo que Evangeline pudo tachar una cosa de su lista de 
preocupaciones. No había dudas de que se parecía a la princesa. 

Pero ¿cómo sobreviviría una princesa a ese escrutinio interminable? 
Medio palacio había acudido a observarla mientras degustaba la cena 
que le llevaron en bandeja. El capón dispuesto sobre un lecho de 
cereales estaba aderezado con romero, pero no había podido 
paladearlo de veras mientras el cocinero, el despensero y el personal 
de la cocina abrían la boca cada vez que ella comía un bocado. 

Incluso ahora tenía cinco pares de ojos observando cada uno de sus 
movimientos, hasta que sintió ganas de correr de vuelta a las 
montañas y bañarse en la fuente de agua caliente. 

En especial cuando Tácita trató de sacarle la camisola. 
Evangeline se resistió. 
-Debo bañarla, Su Alteza -dijo Tácita con su voz suave y meliflua. 
-Quiero bañarme sola, gracias -replicó Evangeline, firme como 

cualquier correcta matrona inglesa. 
A Tácita le tembló el labio inferior, sus ojos se llenaron de lágrimas y 

miró a las otras doncellas buscando apoyo. 
-He vivido demasiado tiempo sin doncella y aprecio mi intimidad -

aclaró Evangeline suavizando el tono. Luego agregó- Pero puedes 
prepararme la ropa, si quieres. 

-Como desee, Su Alteza. 
Sin embargo, el tono de Tácita no dejaba duda alguna de la honda 

desilusión de la muchacha. A Evangeline no le importó. No iba a estar 
desnuda ante nadie. 

O... casi nadie. 
-¿Hay un biombo o algo que podamos... que puedas poner aquí? -

Indicó un sitio entre la bañera y el resto de la habitación. 
-Por supuesto, Su Alteza. -Tácita hizo un ademán a las demás 

doncellas que, entre suspiros, se apresuraron a cumplir la orden de la 
princesa. 

El biombo que llevaron era chino, de madera dura, lustroso e 
incrustado con madreperla y jade tallado. Sólo el jade costaría más 
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que todo el dinero que le había dejado Leona, calculó Evangeline; quiso 
pedir otro más adecuado para una falsa princesa. 

Se contuvo mientras las doncellas acomodaban el biombo para 
formar un rincón privado, con la bañera y las toallas plegadas sobre 
una silla para que se entibiaran delante del hogar. 

Cuando la última criada salió a regañadientes de la improvisada 
sala de baño, Evangeline se quitó la camisola mientras vigilaba por si 
regresaba Tácita. No daba por descontado que la muchacha intentara 
cumplir sus deberes higiénicos sin considerar la orden recibida. 

Con cautela dejó la camisola encima del biombo.., y dio un salto 
cuando alguien tomó la prenda desde el otro lado. 

-Gracias, Su Alteza -dijo Tácita-. Se ha decretado que su ropa sea 
llevada a un museo para que todo el pueblo pueda ver cuánto sufrió en 
su viaje de regreso a Plaisance. 

- ¿El vestido de seda también? -preguntó Evangeline, horrorizada. 
-Sobre todo el vestido. -Tácita golpeó con suavidad el biombo-. ¿Está 

lista para que le lave el pelo? 
-Yo lo haré. 
Evangeline se metió en la bañera con demasiada prisa, y el agua 

fragante se agitó de un lado al otro y subió casi hasta el borde. 
Alarmada, trató de reducir el chapoteo; después de todo, había pasado 
mucho tiempo de su vida limpiando la suciedad que dejaban otros. 
Miró culpable hacia el biombo, pero oyó que junto a la cama, Tácita y 
las demás doncellas comentaban el estado de la camisola. 

El calor le relajó los músculos tensos y los huesos entumecidos 
mientras se lavaba rápidamente con un paño enjabonado. 

Se apresuraba -se dijo- porque temía que las doncellas inventaran 
alguna excusa para espiarla. 

En verdad, no era por eso. Se apresuraba porque temía que 
irrumpiera Danior, dejando en claro de una vez por todas que ya eran 
amantes, con lo cual las doncellas saldrían a difundir la novedad. 
Danior era esa clase de hombre capaz de hacer adrede algo semejante, 
para que Evangeline creyera que no tenía más opción que desposarlo. 

Como si eso pudiera influir en ella. 
No le agradaba ser tan cohibida, pero podía soportarlo. Lo que no 

podía soportar era la expectativa de lo que habría de suceder el día 
siguiente. En aquel instante, Marie Theresia y su tonto consejo 
parecían distantes en el tiempo; lo único en que Evangeline podía 
pensar era: ¿Y si Danior se equivocaba? ¿Y si el estuche de cristal 
fuera realmente mágico? Ella había soñado con ser de verdad la amada 
princesa, con tener un hogar, formar parte de una familia cuyos 
antepasados se perdieran en las brumas de la antigüedad. 

Pero al final había cedido, no por el país ni por un hogar ni por la 
familia Chartrier, sino por el príncipe. 

El príncipe. Un hombre en quien podía confiar. 
Un hombre tan motivado por el sentido de su propia infalibilidad 

que podía mirarla y ver a una princesa. Evangeline podía engañarlo 
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para siempre. El jamás sabría que en verdad era Evangeline Scoffield 
de East Little Teignmouth, Cornualles.., a menos que el maldito 
estuche de cristal no se abriera. 
 Esa pesadilla le crispaba los nervios. 

Se enjabonó el pelo. 
La otra pesadilla era casi más vívida. Esa en la que la princesa 

verdadera, una joven hermosa y elegante con el tenue resplandor de 
un aura que rodeaba su cabeza, interrumpía la ceremonia para 
anunciar que Evangeline era un fraude, y Evangeline era arrastrada 
afuera por la policía y encarcelada hasta pudrirse. O la mataban. 
Imaginaba que de tanto en tanto Danior iría a burlarse de ella hasta 
que la ejecutaran. Después de todo, eso era lo que le había ocurrido a 
lady Jane Gray. 

Se sumergió para enjuagarse. Cuando volvió, vio con horror que el 
agua había llegado otra vez al borde de la bañera... y salpicado el 
suelo. El charco mojaba la madera encerada hasta muy cerca del 
precioso biombo chino. Evangeline se retorció el pelo, sabiendo que 
debía llamar a Tácita o a alguna de las criadas para que limpiaran, 
pues para eso eran sus criadas. 

Pero la verdadera princesa no habría sido tan descuidada. Además, 
una verdadera princesa no tendría tanta consideración con aquellos 
que se ganaban la vida trabajando. 

Oyó unas risitas que venían del otro lado del biombo, y eso la 
decidió. No necesitaba que cinco doncellas se pusieran de rodillas 
alrededor de su bañera para secar el desastre que ella había hecho. 

Se incorporó en la bañera y se estiró, tratando de tomar un trapo 
para secar... y Danior dijo: 

-Encantadora. 
Evangeline volvió a sentarse, con tanta fuerza que el agua salpicó el 

suelo una vez más. 
El príncipe estaba junto al biombo, tomándolo con una mano como 

para quitarlo de en medio. 
Evangeline extendió una mano, con la palma hacia él, los dedos 

abiertos. 
     -¡No lo hagas! 

-¿Que no haga qué? ¿Que no esté aquí? ¿Que no me acerque? ¿Que 
no me quite la ropa y me bañe contigo? 

Del otro lado del biombo las risas se tornaron más intensas. Danior 
dirigió a las doncellas un chasquido con los dedos; las risas cesaron y 
la puerta de la alcoba se abrió y se cerró con un ruido sordo. 

Solos. Evangeline y Danior estaban tan solos como antes en la 
fuente caliente, pues Danior lo había ordenado así, y nadie 
desobedecía al príncipe. 

El paño con que se había lavado no era tan grande como para cubrir 
sus pechos, pero Evangeline lo intentó con valentía, aprovechando el 
agua para pegar el fino lino a la piel. 

-Quería decirte que no movieras el biombo. Pero también te digo «no» 
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a todo lo que acabas de sugerir. 
Danior se había quitado la chaqueta y el corbatín que vestía un rato 

antes; tenía el chaleco abierto y enrolladas las mangas. Se parecía más 
al Danior que había sido su compañero de viaje y menos al príncipe 
heredero de Baminia. 

No era de extrañar que hubiera causado tanta gracia a las doncellas. 
-No deberías estar aquí. 
Ella trataba de hablar con tono firme y decoroso, un ejercicio 

posiblemente fútil, sentada allí, desnuda, en una bañera que contenía 
cada vez menos agua. 

Con un resuello, él se quitó el chaleco. 
-Donde estás tú, querida mía, estoy yo. Apenas pude soportar 

tenerte fuera de mi vista el tiempo necesario para hablar con ese viejo 
aburrido; tenía miedo de que cuando subiera aquí hubieras vuelto a 
abandonarme 

Estúpidamente Evangeline se sintió herida por la desconfianza que 
él le demostraba. 

-¡Te dije que me casaría contigo! 
Él arrojó el chaleco sobre el biombo. 
-Has dicho muchas cosas, y la mayoría eran mentiras. 
-Si lo sientes así, ¿por qué quieres casarte conmigo? 
Tan pronto como las palabras salieron de su boca, deseó no 

haberlas dicho. Pese al modo como él decía sus dulces frases de amor, 
Evangeline sabía que Danior no «quería» desposarla, sino que «tenía» 
que desposarla. 

Apretó el paño contra su pecho cuando él se acercó y se arrodilló 
junto a la bañera. 

-¿Que por qué quiero casarme contigo? -Agitó el agua con un dedo 
como un mago que revuelve una poción-. Porque viste mi peor cara y 
me amaste a pesar de ello. O quizás a causa de ello. No comprendo, 
pero sería un tonto si te dejara ir. 

Le acarició una pierna, y ella le tomó la mano. 
-Para ser un hombre sin cuello, tienes bastante habilidad con las 

palabras. 
-No me crees. 
Evangeline alzó la mano del hombre hacia la luz. Era ancha y fuerte 

con llagas rojas en el nacimiento de cada dedo, como si la hubiera 
buscado desesperadamente remando en el río. 

-Creo que, si averiguaras que soy una plebeya, todas mis virtudes no 
valdrían nada. 

-¿Quieres decir, si en realidad fueras Evangeline Scoffield de East 
Little Teignmouth, Cornualles? 

-Eso es. 
Él sonrió, tan seguro de sí mismo que Evangeline tuvo ganas de 

golpearlo. 
-Gracias a Dios, jamás tendré que hacer esa elección. Me resultaría 

imposible renunciar a la única mujer que no le interesa el príncipe 
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sino el hombre. 
Él tenía razón; a Evangeline le dolió saber que él sentía por ella el 

mismo amor intenso. 
La voz de Danior se tomó más profunda, vibrante de placer 

anticipado. 
-En el carruaje me dijiste que me deseabas como fui en Blanca, loco 

por ti y sin ocultarte nada. 
Ella le acarició las llagas con delicadeza, como si pudiera curárselas, 

no con el toque real sino con el toque del amor. 
-¿Qué clase de mujer querría volverse loca en tus brazos mientras tú 

te contienes con tanto cuidado? 
-Pequeña inocente. Todas... salvo tú. -Cuando Evangeline quiso 

discutir con él, la hizo callar- Siempre temí que si perdía el control 
aunque sólo fuera una vez, llegaría a ser como mi padre, que buscaba 
desesperadamente su virilidad en una mujer tras otra. 

-Danior, no tienes por qué preocuparte por eso. Posees la fuerza 
moral de diez hombres. Eres la personificación de la resolución. Te has 
templado y probado mediante el fuego y eres todo lo que debería ser 
un príncipe. -Le asió con fuerza el pulgar antes de agregar-: Además, si 
buscas satisfacción con otra mujer te cortaré tus joyas reales. 

El pulgar dio un tirón, y mientras Evangeline se felicitaba por 
haberlo tenido a raya, la otra mano de Danior subió, le arrebató el 
paño que cubría sus pechos y lo mantuvo fuera de su alcance. 
 -Ponte de pie y tómalo -la desafió. 
 En cambio, ella le echó agua en la cara. 

 Danior retiró el pulgar del puño de Evangeline y le pasó las manos 
por debajo de las axilas para ponerla en pie. 

-Necesitas que te dé una lección. -Él contempló su cuerpo que 
chorreaba agua, cálido y perfumado, y agregó-: Y seré yo quien te la 
dé. 

Qué extraño: las palabras eran amenazadoras pero Evangeline no se 
sintió amenazada. Se sentía sensual y sumamente relajada, como si 
hubiera estado esperando que él actuara así.. Pasó una mano húmeda 
por la cara del príncipe. 

-Estás mojado. 
-Lo sé. -Le cayeron unas gotas en la camisa-. Había agua hasta en el 

suelo, y me arrodillé en el charco. 
Ella le asió los hombros. 
-Tendrás que quitarte los pantalones. 
-Lo haré. -Le acarició los pechos, los tomó en las manos y se los 

besó-. Te he visto a la luz de la luna y ahora te veo a la luz de las velas. 
Mañana por la mañana te veré a la luz del día en nuestro propio 
palacio. 

La lamió, y ella cerró los ojos. Danior no creía en la magia, pero se 
equivocaba. Cuando su lengua la tocaba, cuando sus labios 
succionaban con fuerza un pezón, conjuraban esa sensación mágica 
de suavidad derretida, por dentro y por fuera. 
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Pero ahora Evangeline sabía.., que también ella era maga. Lo sacaba 
de quicio, le hacía perder el control, lo enloquecía de deseo. 

Juntos hacían magia. 
Evangeline le soltó la camisa, le desabotonó los pantalones y los dejó 

caer. Deslizó las manos dentro de los calzoncillos, pero él la detuvo. 
 -No, no lo harás. -Apartó las manos de ella y retrocedió. 

-¿Por qué? 
-Si lo haces, será una repetición de Blanca. 
-Me gustó lo que hicimos en Blanca. 
-A mí también. -Se quitó la camisa y se arrancó las botas-. Pero hay 

otros caminos que podemos explorar, otros placeres que puedo darte, y 
cuando me tocas lo único en que puedo pensar es en mi propio placer. 

-¿Cuándo podré tocarte? 
-Quizá dentro de uno o dos años. 
Él se quitó los calzoncillos, y cualquier objeción que Evangeline 

hubiera deseado hacer se desvaneció en una ráfaga de abandono. La 
primera vez que lo había visto, del otro lado del comedor en el Cháteau 
Fortuné, lo consideró ancho y fuerte como un campesino, un hombre 
que empequeñecía su vestimenta y la tornaba insignificante. 

Ahora, al mirarlo desnudo a la luz, se le secó la boca y se le ruborizó 
la piel. La ropa era indigna de aquel ser. Los hombros musculosos 
eran prueba de la fuerza con que la había llevado montaña arriba y a 
través del bosque. Las cicatrices eran las medallas de un héroe. El 
pecho y el vientre se ondulaban bajo el vello fino y oscuro que lo cubría 
en forma de flecha, dirigiendo la vista hacia abajo, como si la 
naturaleza temiera que sin esa guía Evangeline pasara por alto el 
magnífico espectáculo de esa erección. Los muslos eran los de un 
jinete, potentes, musculosos y esbeltos, y los pies, callosos, vigorosos, 
pies que habían andado por medio país y, si debían hacerlo, mañana 
andarían por la otra mitad. 

Danior permitió que lo mirara, y cuando lo hubo estudiado de arriba 
abajo, le dijo: 

-Te gusta lo que ves. 
De algún modo sabía cuánto la excitaba mirarlo; tal vez el cuerpo de 

ella le diera algún indicio. Pero aunque alimentara su vanidad, 
Evangeline se sintió urgida a rendirle tributo: 

-Si hubieras sido Adán en el Paraíso, Dios jamás te habría exigido 
vestirte. 

Danior rió, echando la cabeza hacia atrás. 
-Si hubiera sido Adán en el Paraíso, la caída habría llegado muy 

pronto, pues tú, Eva, eres mi tentación. 
También ella sonrió, pero sentía frío y, como aún estaba mojada, se 

le puso la carne de gallina. Al notarlo, Danior tomó una toalla. 
La espalda, como el pecho, también era musculosa y ancha, e iba 

afinándose hacia las estrechas nalgas, tan tensas que la piel parecía 
una apretada y fina seda. Tenía una pequeña marca de color en la 
nalga izquierda, apenas debajo de la cintura: eso la sorprendió. 
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Cuando él le dio la toalla, Evangeline lo volvió hacia la luz del fuego y 
le pasó un dedo por la marca. 

Nunca antes había visto algo semejante, pero sabía qué era: un 
tatuaje de un león rugiente. 

-Es hermoso -dijo. 
-Es mi emblema. -Le envolvió el torso en la toalla y la ayudó a salir 

de la bañera-. El emblema de la casa de León. Ahora ponte aquí -le 
indicó, tras conducirla frente al hogar, mientras tomaba las otras 
toallas. 

De pronto tímida, Evangeline se cubrió los pechos; se preguntó por 
qué no se fabricaban toallas más grandes que pudieran cubrir algo 
más del cuerpo que sólo desde las puntas de los pechos hasta lo alto 
de los muslos. No conseguía imaginar qué aspecto tendría ante Danior, 
con el pelo desordenado y mojado y el cuerpo recortado por la luz de 
las llamas. Era casi como si exigiera que él la notara... y vaya que 
Danior la notó. Aunque acababa de verla desnuda en la bañera, se 
detuvo a contemplarla con tanto orgullo que Evangeline se sintió tan 
valorada como las propias montañas y valles de los Dos Reinos. 

-Me enloqueces - dijo el príncipe con voz ronca-. Dices que me 
deseas como soy. Si es cierto, entonces debes prepararte, porque me 
propongo poseerte todos los días y todas las noches. Quiero besarte 
aquí. -Le rozó el triángulo de vello que asomaba debajo de la toalla-. 
Quiero saborearte cuando acabes. Quiero estar dentro de ti ahora 
mismo. Querré seguir estando dentro de ti dentro de cincuenta años. Y 
haré que también tú lo desees. 

Evangeline ya lo deseaba. Sentía débiles las rodillas mientras él le 
secaba el pelo con la toalla. Luego tomó otra para secarle la cara y el 
cuello. Le quitó la que ella sostenía, la arrojó a un lado y comenzó, con 
toques suaves y demorados, a absorber el agua de los hombros y los 
brazos. 

¿Cómo podía permitirle que la atendiera de manera tan íntima? Se 
había arreglado sola toda la vida; en la semana anterior se había visto 
obligada a permitir que Danior la llevara en hombros, la salvara... la 
curara... Ahora él la atendía, dedicado a ella como si ella fuera en 
verdad noble y él no fuera más que un hombre común. 

Trató de recuperar la iniciativa, pero Danior le apartó las manos. 
-No. Para mí es un privilegio. 
La manera en que la secó se parecía a una larga y tierna caricia. Los 

pezones se le endurecieron cuando se los rozó. Se le erizó la piel del 
vientre, y debió apoyarse en un hombro del príncipe cuando él se 
arrodilló y comenzó a secarle la parte más íntima. La presionaba con 
tanto cuidado, con tal expresión de beatífica inocencia, que Evangeline 
hasta se habría reído... de haber podido respirar. Frotó con suavidad 
sus muslos, sus pantorrillas. Le levantó los pies y descubrió que tenía 
cosquillas. Luego la hizo girar y comenzó a subir por la parte posterior 
de las piernas, hasta las nalgas. 

Y allí se detuvo. No se movía, no la secaba, no la frotaba; sólo 
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permanecía arrodillado tras ella. 
El tiempo se prolongaba, el silencio se intensificaba, y Evangeline se 

sentía cada vez más confundida, luego incomoda; entonces, al recordar 
a Dominic y su extraordinario ataque de risa, comenzaron a burbujear 
en su interior el desconcierto y un avergonzado enojo. 

-¿Qué pasa? -Trató de darse la vuelta, pero él la aferró para que 
permaneciera donde estaba-. ¿Qué miras? 

Danior no hablaba. 
Por último, cuando ella estaba a punto de tirarle del pelo, el príncipe 

le besó las nalgas, primero una y luego la otra, y por fin la base misma 
de la columna vertebral. 

-Estoy contemplando a la mujer más hermosa de los Dos Reinos, y 
agradezco a Dios que sea mía. 

Se puso de pie, la secó, la alzó, la llevó a la cama y le hizo el amor de 
tal manera que Evangeline supo que él se había entregado por 
completo. 

Y más tarde, antes de marcharse, Danior se inclinó sobre ella y le 
murmuró al adormilado oído: 

-Aunque no fueras realmente una princesa. 
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32 
 
 
 Evangeline no comía. 
 Ni la sabrosa salchicha ni el tocino crujiente, cortado tan fino que 

era casi transparente, ni la trucha asada sobre una salsa de crema 
agria, ni la carne de vaca asada, de proporciones reales. No había 
tocado las patatas, aunque las habían preparado de diez maneras 
diferentes, ni ninguno de las docenas de panes y bollos desplegados en 
la gran mesa lateral del comedor. Ni siquiera cuando Danior quiso 
tentarla con unas fresas sonrosadas acercándolas a los labios de 
Evangeline con sus propias manos, pudo ella comer dos o tres antes 
de apartarle la mano. 

-Estoy demasiado asustada -dijo. 
Y así era. Estaba más pálida que cuando él la había empujado 

dentro de aquel pequeño agujero negro en Blanca. Danior intentaba 
tranquilizarla, asegurarle que todo saldría bien, pero ella no le 
escuchaba. 

Todo saldría bien. El príncipe lo sabía tan bien como las palabras 
que debía pronunciar en la ceremonia de la Revelación. 

-Evangeline. -Le acarició los dedos, tratando de infundirles calor-. 
Juntos hemos enfrentado casi cualquier cosa. Bombas, 
revolucionarios, heridas... Abrir el estuche de cristal será la prueba 
más fácil. 

Cortesanos y sirvientes miraban a la pareja real ocultos en un hueco 
de la pared, pero ninguno se atrevía a interrumpir su téte-a-téte. 

-¿Tienes tu herramienta? -preguntó Evangeline en un susurro 
ahogado por los tapices que colgaban alrededor de ambos. 

Danior dio una palmada en la pequeña bolsa que colgaba de su 
cinto de cordones de oro. 

- Aquí la tengo. 
-¿Y si no abre el estuche? 
-Entonces lo llevaremos al fuerte de la familia León y lo arrojaremos 

desde la torre contra las rocas -bromeó él. 
Evangeline se tapó la cara. 
Danior le tomó las muñecas, le quitó las manos del rostro y la miró a 

los ojos. 
-¿ Crees que es un estuche mágico? 
-Ya no sé qué creer -susurró ella. 
Bueno, por supuesto que no. Toda su vida se había trastornado y 

sólo él podía enderezarla. 
-¿Crees en mí? -preguntó Danior. 
-Sí -respondió ella sin vacilar. 
-Entonces créeme cuando te digo que hoy todo saldrá im-

pecablemente. 
Y así será: “El príncipe enfrentará su temor más grande y lo hará 

suyo”. 
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Danior rió entre dientes al recordar la profecía y su despreocupación 
cuando él había interpretado su significado. Las profecías eran 
cuestiones escurridizas que sólo resultaban claras a hechiceros y 
santos, y el miedo que Danior enfrentaba no tenía nada que ver con los 
revolucionarios y todo con el orgullo, la locura y el amor. 

Mirando a su locura y su amor, dijo: 
-Su Alteza Real, princesa Evangeline, te juro que abriremos juntos el 

estuche de cristal. 
Ella soltó un suave gemido. 
-Pero entonces tendremos que casarnos. 
Saltaba de una ansiedad a otra, apenas considerando la exitosa 

culminación de un suceso antes de pasar al siguiente. 
-¿Y si derramas tu vino en el vestido? - se mofó él. 
Evangeline abrió los ojos; se tocó la pesada tela de damasco y 

murmuró: 
-¿Qué pasa si ocurre? 
Ella no lo había pensado, y él se maldijo por aumentar su aflicción. 
-Es tu vestido, y serás la Reina. Nadie se atrevería a reprender a la 

Reina. -Como era evidente que eso no constituía ningún consuelo, 
Danior agregó-: La boda es nuestra boda; si derramas vino, te prometo 
que yo lo haré también, e iniciaremos una tradición que durará otros 
mil años. 

-Sí. Parece una buena idea. -Se rozó el velo medieval que cubría su 
cabello, y arrugó la frente bajo la estrecha cinta azul que lo sostenía-. 
Danior, ¿una boda es legal si no se usan los nombres adecuados? 

Danior estudió a su inocente novia. Llevaba el glorioso vestido de 
bodas plateado que se había puesto la primera reina más de mil años 
antes, el velo celeste de fina gasa de la Reina, y zapatos de seda 
bordados en el mismo tono. Una pátina de antigüedad había 
amortiguado el color de los materiales, la otra reina había sido una 
mujer más menuda; sin embargo a Evangeline el atuendo le sentaba 
como si lo hubieran hecho para ella. Ni siquiera su miedo podía apagar 
el fulgor que brillaba en su mirada después del acto amoroso de la 
noche anterior el intercambio de pasión, las constantes exigencias de 
Danior, la amorosa respuesta de ella. 

-Calla ya. -Evangeline miró de reojo alrededor, a la gente que a 
discreta distancia esperaba que ella terminara su comida-. Ya saben 
que hemos pasado la noche juntos. No hay motivo para hablar de los 
detalles. 

-Yo no dije una palabra. 
-Eres tan obvio. 
-Sólo para ti. -Acomodó el borde de piel del escote de la novia, que le 

parecía demasiado bajo-.. Todos los arzobispos y sacerdotes de los Dos 
Reinos solicitaron celebrar nuestra boda; he accedido a la demanda de 
todos. Nuestra unión será bendecida a los ojos de Dios, y puesto que 
Él lo sabe todo acerca de nosotros, incluidos nuestros verdaderos 
nombres, creo que nuestro matrimonio será del todo oficial -sin espe-
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rar respuesta, se puso de pie y le ofreció una mano-. Si estás segura 
de que eso es todo lo que puedes comer, entonces deberíamos 
marcharnos. Nuestro pueblo está esperando. 

Evangeline puso una mano sobre la palma de la mano del Príncipe. 
-Danior, debo decirte... 
Él la interrumpió antes de que ella terminara y la ayudó a ponerse 

de pie. 
-Dímelo mañana -llamó a un guardia armado-¿Has notado que 

Víctor y Rafaello no están aquí? 
De modo que tanto Víctor como Rafaello eran traidores. 
Evangeline sólo podía recordar la sonrisa presumida de Víctor 

cuando la había llamado como a un perro en el valle. Miró a Danior, 
vestido como un príncipe medieval con los terciopelos y pieles de un 
rey muerto hacía casi mil años, con una espada colgando a un 
costado, y deseó no tener que decirle una verdad que lo lastimaría. 

-Los vi. A Víctor y Rafaello. Los vi en la ciudad. 
Incluso para un ojo observador, Danior permaneció impasible ante 

la noticia. Pero Evangeline lo vio detenerse apenas un instante, lo vio 
entrecerrar los ojos mientras asimilaba el golpe. 

Luego, con tanta calma como si ella le hablara del tiempo, aceptó de 
manos del mayordomo la pesada capa con enorme cola. Mientras la 
ponía sobre los hombros de ella, preguntó: 

-¿Dónde? ¿Sabes qué calle era? 
-En la panadería de Honest Gaylord. Víctor trató de atraparme, pero 

logré huir... Hacia el jardín del convento, donde tú me esperabas. 
-De modo que andan acechando en la ciudad. Yo sospechaba.., es 

decir, habíamos oído decir que era cierto. 
Danior adoptó una expresión sombría mientras se apartaba para 

hablar con uno de los cuatro corpulentos guardaespaldas que lo 
rodeaban, ninguno de los cuales se parecía a él. 

Todos los hermanos del príncipe lo habían traicionado. 
Danior volvió con Evangeline y le confesó: 
-No te preocupes. Contamos con estos buenos hombres para que 

nos protejan, y a Pascale para que los dirija. -Al oír su nombre, el 
hombre más bajo hizo una reverencia a la princesa-. Y, además, la 
guardia real y muchos servidores vestidos de paisano que estarán 
entre la gente. No corres peligro. 

-Víctor y Rafaello no me dispararán a mí -pues no era con ella con 
quien compartían el mismo padre. 

-Podrían hacerlo. 
“Sólo si fallan contigo”. 
Así que ahora Evangeline tenía una preocupación más. Víctor y 

Rafaello, la Revelación, la boda, la verdadera princesa, que Danior 
descubriera la verdad... Si conseguía llegar al final de aquel día sin 
recibir un castigo divino por sus pecados juraba que sería la mejor 
reina de todos los tiempos. 

Si conseguía llegar al final de aquel día... 
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Danior cerró su capa con un enorme broche con la misma forma y el 
mismo diseño que su tatuaje. Eso reconfortó a Evangeline; el tiempo y 
el uso habían gastado los finos detalles de su melena y achatado su 
nariz, pero el león rugiente seguía siendo temible, y sus ojos de rubí 
chispeaban como si estuvieran vivos. 

Danior la tomó de la mano y la condujo hacia el exterior del palacio; 
cuando salieron a la luz del sol, la fuerza de los vítores casi la hizo 
caer. Saludó y tropezó con la cola de su vestido, que se enredó en la 
balaustrada de piedra. 

Danior aprovechó la torpeza de Evangeline como excusa para 
pasarle un brazo por la cintura, y la multitud demostró a gritos su 
aprobación. 

A ella no la tranquilizó su gesto. La muchedumbre no se daba 
cuenta de la verdad. Una verdadera princesa no habría estado a punto 
de caer de bruces. Mientras el pueblo los cubría de flores, aspiró fuerte 
por la nariz y murmuró: 

-Danior, debo decirte algo. 
Él estornudó y la ayudó a subir a un carruaje abierto para realizar el 

trayecto hasta la catedral; luego subió a su lado. 
-También tú eres alérgica a las flores. 
-No. Yo... 
El látigo del cochero restalló. Los briosos caballos relincharon y se 

pusieron en marcha con vigor. Los guardaespaldas, uno en cada 
esquina del carruaje, caminaban junto a éste a medida que se abría 
lento y a paso parejo a través de Plaisance. Las calles estaban llenas 
de gente que saludaba con las manos y gritaba, algunos tan 
emocionados que lloraban de alegría. Nadie parecía notar que 
Evangeline no era la verdadera princesa, y aunque ella buscaba entre 
el gentío, no veía a ninguna mujer elegante con un halo en la cabeza 
que pudiera ser la legítima reina. 

En la plaza de la catedral habían levantado una plataforma de 
madera contra el muro de piedra, no lejos de las puertas. En lo alto 
colgaba un antiguo escudo de armas que combinaba los emblemas de 
las familias Chartrier y León. Unos paños de terciopelo púrpura 
brindaban un fondo colorido a una mesa de roble, manchada por los 
años, que ocupaba el centro de la tarima. Dos sillas muy antiguas y 
dignas descansaban a cada lado de la mesa; cuando Evangeline las vio 
pensó: 

«Para los dignatarios». Luego se corrigió: «No, para mí». 
El carruaje se detuvo ante la escalinata. Danior bajó; cuando apartó 

al lacayo y ayudó él mismo a bajar a Evangeline, el júbilo alcanzó 
proporciones inconmensurables. Evangeline intentaba convencerse de 
que la multitud no la vitorearía si supiera la verdad, pero la alegría de 
la gente era contagiosa, y ella resplandecía. 

Mientras el lacayo la ayudaba con la cola del vestido, Danior 
murmuró: 

-La última vez que estuvimos aquí, los pies me habían crecido tanto 
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que me caí por los escalones. 
-¿De veras? 
-Es una prerrogativa real. 
Él le besó la mano tan apasionadamente y le sonrió con tanta 

intención que estalló una nueva salva de gritos y aplausos. 
Juntos subieron los escalones y saludaron agitando las manos hasta 

que a Evangeline se le acalambró el brazo. Los guardaespaldas 
ocuparon sus lugares a los cuatro lados de la plataforma. Y Evangeline 
volvió a buscar entre la gente a la princesa Ethelinda. Reconoció a 
algunos de los allí reunidos. Los aldeanos de Blanca, agrupados, la 
saludaban con entusiasmo; Lauri sostenía en alto a Memaw para que 
la anciana pudiera ver. Honest Gaylord, con los pulgares enganchados 
en los tirantes bordados, hablaba con un vecino y miraba con una 
sonrisa presuntuosa en la ancha cara. 

Y muchas religiosas, representantes de casi todos los conventos de 
los Dos Reinos, se abrían paso entre la muchedumbre. La hermana 
Constanza conducía a todo el grupo, hablando a los espectadores de 
tal manera que se apartaban de inmediato. En el centro iba Marie 
Theresia, que encontró la mirada de Evangeline y le sonrió con seria 
satisfacción antes de centrar su atención en ayudar a una monja 
anciana... una monja muy anciana, a juzgar por sus hombros 
encorvados. 

Al observarla, por un momento Evangeline volvió atrás en el tiempo, 
a Inglaterra, donde recordó una cara vieja, con forma de estrella, 
huesuda, unos ojos conocedores, una mano venosa girando una 
página... 

Las trompetas hicieron sonar la fanfarria. Evangeline se concentró 
en las grandes puertas de la catedral, donde estaba el arzobispo, con el 
estuche de cristal grande y plano en las manos. La piedra clara y 
tallada captaba la luz del sol como un diamante gigante y la 
desparramaba en fragmentos por toda la plaza. La multitud calló, y a 
Evangeline se le hizo un nudo en la garganta. No sabía por qué, pero el 
solo hecho de ver el estuche de cristal, el solo hecho de conocer su 
larga historia y tener la oportunidad de ayudar a los Dos Reinos la 
llenaba de una temerosa reverencia. 

¿Cómo podía la princesa Ethelinda renunciar a su oportunidad de 
hacer eso? ¿Dónde estaba? ¿Por qué no se hallaba allí? 

Evangeline miró a su alrededor, buscando con desesperación a la 
muchacha desconocida, segura de que sólo alguna desgracia podía 
impedirle cumplir con su destino. Estuvo a punto de pedir que se 
detuviera la ceremonia; aferró el brazo de Danior para exigir su 
atención... y, entre la multitud, captó un reflejo del sol sobre el metal 
de un arma. 

Reaccionó de forma instintiva, arrojándose contra Danior, al que 
envió tambaleándose a un lado. 

Un solo disparo le pasó rozando la oreja. 
Danior la obligó a tenderse en el suelo y se echó sobre ella, 
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protegiéndola con su cuerpo. La gente gritaba. Sonaron más disparos. 
Evangeline forcejeaba mientras Danior gritaba: 

¡No!. Él la empujó hacia atrás, hacia el fondo de la plataforma, 
contra el muro de la catedral. 

Frenética, Evangeline lo tomó por el cuello de la camisa. 
-Danior, escucha. Tienes que permitirme que te proteja. Yo no soy la 

princesa. 
-Ya lo sé. 
Le hizo bajar la cabeza hasta el suelo y le apoyó una mano en la 

espalda. Derribó la mesa a modo de barricada, y aferró el borde con la 
otra mano. Pero antes de que pudiera acercarla a ellos, se oyó una 
nueva descarga de disparos. Danior giró como un trompo y cayó. 

De inmediato volvió a levantarse, pero ya no podía sostener a 
Evangeline. Se abalanzó como una tigresa para proteger a su cachorro. 
El pecho de Danior estaba cubierto de sangre; ella casi le dio un 
puñetazo en la cara para derribarlo, pero él le agarró el puño. 

-Detente -dijo él-. ¡Escucha! 
Evangeline se detuvo, pero sólo oyó gritos. 
No hubo más disparos. 
Ella miró con rapidez a su alrededor y vio algunos sitios vacíos entre 

la muchedumbre, los lugares donde habían estado los asesinos y 
donde la gente del campo y la ciudad había saltado sobre ellos. En 
medio del gentío, allí donde Evangeline había visto la primera pistola 
que apuntaba hacia ellos, se desarrollaba una intensa pelea. 
Quienquiera que fuese quien había disparado se negaba a darse por 
vencido; quien luchaba con él exigía la total rendición. 

El olor a pólvora flotaba en la brisa, pero no quedaba ningún asesino 
en pie. 

Se volvió hacia Danior y ordenó: 
-Ahora quédate acostado. 
Él trataba de arrastrarse desde debajo de la mesa y gritaba: 
- ¡Atrapad a los asesinos! ¡Llevadlos...! 
Contuvo el aliento cuando Evangeline lo agarró por el cuello de la 

camisa. 
-No te levantes. 
Se puso entre él y la multitud. Estaban aislados, si se podía ignorar 

a los miles de personas que aún gritaban y estiraban el cuello para 
mirar debajo de la mesa. 

Evangeline tendió la mano hacia el broche de la capa del príncipe. El 
león la miraba con expresión reprobatoria por uno de los ojos de rubí. 
La otra mitad había volado con un disparo. 

Danior tomó de pronto las manos temblorosas de Evangeline en las 
suyas. 

-Estoy bien. 
Ella trató de soltarse. 
-Hay sangre. 
-El broche se destrozó. Tengo trozos en todo el cuerpo. -Se movió, 
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incómodo-; creo que el disparo me ha rozado la clavícula. Pero necesito 
un vendaje, no un ataúd. 

-Déjame ver. 
Evangeline susurró porque se había quedado sin voz, porque su 

mundo estaba trastornado, porque Danior era apuesto, noble y sano, y 
porque ella había vuelto a ser nadie. 

En la plataforma sonaron unos pasos, y Pascale se arrodilló para 
mirar debajo de la mesa. 

-¡Sus Altezas! 
-Di a todos que retrocedan -ordenó Danior-. Y buscad unos paños. 

La princesa quiere vendarme la herida. 
Pascale se golpeó el pecho en señal de asentimiento, gritó pidiendo 

ayuda y luego se encargó de impedir que se acercara ningún intruso. 
Danior encontró el corte en la capa de terciopelo y rasgó el antiguo 

atuendo para dejar al descubierto el hombro. La herida era peor de lo 
que él decía; probablemente la bala de plomo había llegado a la 
clavícula; Evangeline estaba segura de que sufría mucho. Pero él no 
parecía preocupado; la observaba con la misma intensidad que en el 
comedor del Cháteau Fortuné. 

-Evangeline... 
-¿Por qué no me dijiste? -Una lágrima rodó por su mejilla y cayó 

sobre el pecho del príncipe. La gente podía verlos, pero a ella no le 
importaba-. Durante todo este tiempo sabías que yo no era la 
princesa... 

-No lo supe hasta anoche. 
-Me dejaste simular... 
-No simulabas. 
-¿Cuándo lo anunciarás? ¿Antes de la Revelación? ¿Antes de la 

boda? Esta noche... 
Con suavidad él le enjugó las lágrimas de la cara. 
-Evangeline, Ethelinda y yo tenemos una marca real, los emblemas 

de nuestras respectivas casas. Anoche viste la mía. 
Evangeline entendió de qué hablaba. 
-El león. 
-En mi trasero -la invitaba a sonreír. 
Ella no lo hizo. 
-Y anoche -continuó Danior- vi que tú no tenías ninguna marca. 
La mente de Evangeline rememoró el momento en que él se había 

arrodillado tras ella y el largo y profundo silencio que había seguido. Y 
también recordó que Dominic la había liberado para reír en 
enloquecidas carcajadas de diversión. 

-Su Alteza, aquí tiene sus paños. 
Sin mirarlos, Pascale entregó a Evangeline un rollo de tiras de tela 

que había encontrado sabía el cielo dónde. Después se plantó sobre 
sus pies, de nuevo dedicado a impedir el paso de intrusos. 

Evangeline no quería tocar a Danior; de todas las pesadillas que 
había temido, ésa jamás la había imaginado. Que él supiera que ella 
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era una impostora y que aun así le hubiera permitido seguir fingiendo 
que era la princesa. 

Todavía manaba sangre de la herida, de modo que Evangeline hizo 
una compresa con las tiras de tela. 

-¿Qué estás haciendo? ¿Me usarás hasta que encuentres a la 
verdadera princesa? -Apretó con fuerza la compresa sobre la clavícula-
. Siéntate. 

Él gruñó al intentarlo y cayó hacia atrás. 
¡Qué extraño! Por mucho que pensara que debía odiarlo, aún lo 

quería. Cuando Danior se incorporó, a Evangeline le pareció ver una 
invitación en su mirada. Casi se inclinó para recibir el beso que creía 
dirigido a ella. Pero aquello era sólo un hábito. 

Se concentró en preparar unas vendas. 
-Hemos estado haciendo el amor en la oscuridad y corriendo a la luz 

del día. 
Danior hablaba en voz baja, manteniendo en privado lo que había 

entre ambos. 
-Así que ahora ya sabes que soy plebeya. -Le puso la venda en la 

mano-. Ten esto. 
-Plebeya es lo último que diría de ti. 
Para sostener el vendaje en su lugar, Evangeline tuvo que deslizar la 

mano dentro de la camisa de Danior. Debía hacer contacto con la piel 
desnuda. La piel desnuda que la noche anterior se había apretado con 
la suya, compartiendo el éxtasis y las almas. 

Sólo una ilusión. 
Si vacilaba al tocarlo revelaría cuánto la había herido; la desafiante 

huérfana ya comenzaba a reunir sus defensas. 
Pero el príncipe no le permitiría ocultarse tras ellas. 
-Eres valiente, resistente, valerosa, ingeniosa y sabes todo lo que 

necesita saber una princesa -dijo Danior con voz suave y cálida. 
Ella colocó en su lugar la primera tira de tela y comenzó a vendarle 

la herida. 
-Pero no quieres casarte conmigo. 
-Me casaré contigo. 
¿Cómo podía hablar con tono tan arrogante y seguro de sí mismo tal 

como lo había hecho la primera noche en el hotel? ¿Cómo podía hacer 
que sus palabras sonaran como si las hubiera dicho siempre? 

-No mezclarás tu sangre noble con la de una plebeya.-Deslizó la 
mano debajo de la axila del príncipe, alrededor de la espalda, por 
encima del hombro; el contacto de Danior en sus dedos la conmocionó 
tanto como ella temía-. Lo has dicho demasiadas veces como para que 
no lo crea. 

-Hablo demasiado. 
Sí, y a ella le agradaba oírlo hablar. Ese era el problema. Le gustaba 

todo lo que viniera de él. 
-Véndame lo más fuerte que puedas -pidió Danior-. No te preocupes 

por hacerme daño. Piensa en lo idiota que he sido. 
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La sorpresa la empujó a mirarlo; la expresión del príncipe le hizo 
enrojecer las mejillas. De no haber habido diez mil ojos observándolos, 
asesinos que se debían juzgar, héroes que había que alabar y una 
Revelación que esperaba, se habrían ido a la cama. 

-Así me gusta -dijo Evangeline-. Un idiota. 
-Tú eres mi profecía hecha realidad. ¿Recuerdas? «El príncipe 

enfrentará su temor más grande y lo hará suyo.» Mi mayor temor eres 
tú... Evangeline, si debiera hacerlo, renunciaría al reino con tal de 
conservarte. 

Ella dijo una sola palabra: 
-Ah. 
-Pero no debo hacerlo. 
Perturbada, Evangeline terminó de vendarlo e hizo un nudo a la 

venda. 
-Y bien, ¿dónde está la princesa? 
-Anoche, después de... terminar, envié a uno de mis hombres de 

confianza a hacer discretas indagaciones. Es obvio -le tocó el mentón- 
que he estado persiguiendo a la princesa equivocada. Evangeline, hoy 
me casaré contigo. 

- ¿Por qué? 
Se inclinó para hablarle al oído. Su aliento le rozó la oreja cuando 

susurró: 
-Te amo, Evangeline Scoffield de East Little Teignmouth Cornualles. 

Te amaré siempre. 
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-Detesto interrumpir este tierno espectáculo, Altezas. 
Al oír la voz áspera de Víctor, Danior aferró a Evangeline como si 

fuera a arrojarla de nuevo al suelo para protegerla con su cuerpo. 
-Es muy conmovedor. -Víctor se arrodilló junto a la mesa y miró 

debajo-. Pero la multitud se está inquietando, el arzobispo no quiere 
salir de la catedral, y yo estoy manchando de sangre la tarima. 

Pascale se unió a él. 
-Salud, Sus Altezas. Con vuestro permiso; ya podéis salir. El rumor 

de que el príncipe agoniza se está difundiendo. 
Danior se relajó. Aflojó un poco la fuerza con que estrechaba a 

Evangeline, al tiempo que contemplaba el apaleado semblante de 
Víctor. Le tendió una mano y preguntó: 

-¿Dónde has estado, hermano mío? 
Víctor la besó con reverencia, pero su tono no demostraba lo mismo. 
-Persiguiendo al otro hermano por toda la ciudad, tratando de 

impedir que matara a Su Alteza. Una empresa ingrata, si puedo 
decirlo, sobre todo porque he tenido que quitarme una empanada de 
carne de la cara. 

-Si me hubiera dicho que trataba de ayudarme... -comenzó a 
explicar Evangeline, indignada, mientras Danior le daba un suave 
empujón hacia la luz del sol. 

-¿Acaso me habría creído? 
Víctor la ayudó a ponerse en pie, lo cual provocó una fuerte 

aclamación de la multitud. 
Evangeline se acomodó el vestido. 
-No -confesó. 
Víctor se arrodilló junto a Danior. 
-Esta dama es muy lista, Su Alteza. 
-Es cierto. -Danior enfrentó al guardaespaldas-. Maldición, hombre, 

no hace falta que te muestres así en público. 
Víctor no bromeaba en cuanto a la sangre. Tenía un ojo cerrado con 

la hinchazón, la nariz partida, una oreja casi arrancada. 
-No es fácil luchar contra Rafaello -murmuró-. Él conoce mi estilo. 
-¿Por qué no me has traicionado? 
-Si alguna vez decido matar a mi hermano, tendré una razón mejor 

que el dinero. -La boca de Víctor se frunció en gesto de desdén-. No se 
mata a un Rey sólo porque uno quiere un nuevo forro azul para su 
capa. 

Evangeline se sonrojó al recordar su previa admiración por Rafaello. 
Hasta le había gustado más que Danior. Había pensado que debía ser 
el príncipe, porque era más atractivo, más refinado y benévolo. Lo 
buscó con la mirada entre los prisioneros. Ya no era apuesto, con los 
dientes rotos y los labios hinchados. Su elegancia había quedado 
destruida junto con sus ropas. Y su benevolencia ocultaba un poso de 
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maldad. 
Corpulento, rudo, obstinado, demasiado seguro de sí mismo, brusco 

a más no poder... Danior era más que un príncipe. Era un hombre 
íntegro. El hombre al que ella adoraba. 

El hombre que la amaba. 
-¿Habéis capturado a Dominic? -preguntó Danior. 
Pascale meneó la cabeza. 
-No hay rastro de él. 
-Si permanece libre, tratará de montar una rebelión, y ese hermano 

mío es muy persuasivo. 
-Averigüe si lo han visto -ordenó bruscamente Víctor. 
Pascale corrió a obedecer. 
-Ayúdame, Víctor. Tengo la clavícula rota. 
Evangeline hizo ademán de acercarse a Danior, pero él movió la 

cabeza. 
-Un hueso roto es poco precio que pagar por un reino... y una reina. 
Ella se quedó mirando mientras Víctor pasaba los brazos alrededor 

de la cintura del príncipe. Danior se irguió despacio, con el rostro 
desencajado de dolor. La multitud vio la sangre en su ropa y calló. Y 
enseguida, cuando él se puso en pie, gritaron su aprobación. Víctor se 
puso a un lado. Evangeline, al aproximarse, vio que Danior estaba 
pálido. 

-Si te desmayas -advirtió ella-, arruinarás todo el efecto. 
-Ponerse de pie después de haber recibido un disparo siempre es la 

parte más difícil. -Saludó a su pueblo con un brazo-. Pero estoy 
apoyado en la mesa. 

-Esto no es nada -dijo Víctor por encima de las voces de la multitud 
extática-. Debería haber visto la vez que nos ocultamos en los árboles 
para tender una emboscada a las tropas de Napoleón. Advertí a Danior 
que era demasiado corpulento; por supuesto, el sargento francés divisó 
a Su Alteza y le disparó. Danior cayó sangrando como un cerdo... 

-Santo cielo -a Evangeline se le revolvió el estómago y se tambaleó. 
Víctor estudió su rostro pálido con aire pensativo. 
-La princesa tiene un estómago demasiado débil... Por supuesto, es 

serefina -comentó. 
-Cuida tus palabras -le advirtió Danior una vez más. 
El guardaespaldas tomó la mano de Evangeline y se la besó. Con 

una voz que no llegó más allá del pequeño grupo, dijo: 
-Aun así, usted es de sangre real hasta las puntas de los dedos, y la 

serviré como mi reina, señorita Evangeline Scoffield, de East Little 
Teignmouth, Cornualles. 

Lo sabía. Víctor sabía la verdad, pero Evangeline ya no dudaba de él. 
Jamás la traicionaría. 

-Haré que manden a los asesinos a las mazmorras -dijo el 
guardaespaldas a Danior. 

-Consigue los nombres de los héroes. -Danior, ya recobrado el color 
normal, señaló la catedral-. Los honraré en el banquete de bodas de 



Librodot La princesa fugitiva Christina Dodd 
 

 
Librodot 

214

esta noche. 
Como si no hubiera sucedido nada desagradable, la ceremonia volvió 

a comenzar. La multitud se calmó, sonaron las trompetas y, 
tranquilizado acerca de su seguridad, el arzobispo salió de la catedral. 
Quizás el estuche de cristal temblaba un poco en sus manos, pero se 
aproximó con dignidad y grandeza y puso el objeto bendito sobre la 
mesa. 

Evangeline se quedó mirándolo. Había oído hablar de él. Había visto 
un dibujo en uno de los libros de Leona. Pero jamás había soñado que 
podría ver los cetros y las coronas con tanta claridad a través de una 
piedra semejante al cuarzo. No veía juntura alguna, ninguna manera 
de abrir el estuche; parecía que la naturaleza, y no una santa, había 
depositado las joyas en su interior. 

Sin embargo. mientras el arzobispo decía su sermón sobre tan 
trascendente momento, Danior deslizó una mano dentro de su 
pequeño morral y extrajo... 

-¿Una palanca? -susurró Evangeline-. ¿Piensas abrir el estuche de 
cristal con esa insignificante palanca? 

-Debería servir -respondió él-. Será mejor que sirva. 
Evangeline miró el brillante estuche de cristal y no pudo menos que 

mostrarse de acuerdo. Ella no era la princesa, así que, aunque santa 
Leopolda lo hubiera hechizado, la magia fallaría. Aquella miserable 
palanca era su única esperanza. 

El arzobispo concluyó su homilía. 
Danior tomó solemnemente la mano de Evangeline y la condujo 

hasta la mesa. Con voz clara, pronunció las palabras escritas para 
aquella ocasión tanto tiempo atrás. 

-Separados han estado nuestros países, separadas han estado 
nuestras vidas; sin embargo hoy, al abrir este estuche de cristal, 
nosotros, Danior de la Casa de León, y Evangeline, de la Casa de 
Chartrier; cumpliremos la profecía. 

Un leve murmullo atravesó la multitud cuando oyeron el nuevo 
nombre de la princesa. 

Danior le dio un suave codazo. 
 -Es tu turno. 

 Leona le había enseñado el ritual, pero durante un terrorífico 
instante la mente de Evangeline se quedó en blanco. 
 El arzobispo la miró ansioso. 

Danior murmuró: 
 - Uniremos. 

Y las palabras acudieron a sus labios. Con voz clara y fuerte que no 
reconocía como suya, Evangeline proclamó: 

-Uniremos Baminia y Serefina para toda la eternidad. Nos uniremos 
en matrimonio hasta el final de nuestras vidas, y la paz y la 
prosperidad reinarán para siempre. 

Danior le rozó la mejilla. 
-Tienes talento para esto. Pero sabía que así sería. Ponte aquí. La 
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situó frente al estuche, de espaldas al gentío, ocupó su lugar junto a 
ella y con una mano metió la palanca en una muesca que parecía una 
pequeña hendedura a un lado del estuche. 

-A mí no me parece un cierre -opiné Evangeline, aprensiva-. Parece 
el resultado de aquella vez en que los León dejaron caer el estuche 
desde la torre. 

Danior la ignoró. 
-Levanta la mano en alto, así todos podrán verla -indicó él, al tiempo 

que movía la palanca-. Ponla sobre el estuche de cristal, aquí. Ahora 
yo haré lo mismo -su mano tibia cubrió los dedos fríos- y el estuche se 
abrirá. 

No ocurrió nada. 
La inquietud se cernió sobre los espectadores. 
-Tal vez esté haciendo algo mal. 
Con un terror que crecía poco a poco, Evangeline dijo: 
-Tal vez se trate realmente de magia. 
Danior movió la palanca en el otro sentido. 
La gente se agitaba y murmuraba. 
Danior dejó a un lado la herramienta mientras el arzobispo estiraba 

el cuello para ver qué hacían. 
-Sus Altezas, tal vez si pusieran las manos en otro sitio...-sugirió el 

sacerdote con una sonrisa inquieta. 
-De acuerdo. -Danior le hizo un gesto de asentimiento-. Gracias por 

su guía, padre. Sin duda santa Leopolda pensó que debíamos poner 
las manos en el centro. 

- ¡Ella no es la verdadera princesa! -gritó una voz. Dominic. 
Evangeline reconoció su voz y se volvió, buscando entre la multitud. 
Ahí estaba, cerca de la plataforma, a la izquierda, sonriendo con 
malvado deleite. 

Nadie le puso las manos encima. 
Si el estuche de cristal se hubiera abierto, lo habrían obligado a 

callar, pero el milagro no había sucedido. Dominic hablaba 
directamente al temor de la gente. 

-¿Por qué no se ha abierto? 
-Tal vez él tenga razón. 
Evangeline oía las murmuraciones, veía cabezas que se movían. 
-Danior, si esto no funciona... 
La boca del príncipe era una línea sombría. 
-Funcionará. 
Evangeline recordó a los campesinos hambrientos que había visto 

vagando por las calles de Plaisance. 
-Pero Dominic está incitándolos. Nos harán pedazos. 
-Yo lo abriré. 
Con gestos precisos, Víctor envió a sus hombres hacia Dominic, pero 

la multitud se movía, alarmada, bloqueándoles el paso. Los aldeanos 
de Blanca empujaban a sus vecinos. Honest Gaylord había 
desaparecido y Fair Abbé había ocupado su lugar. Las monjas se 
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dividieron en dos grupos. Uno fue hacia la escalinata; el otro avanzó 
hacia Dominic mientras los murmullos se acrecentaban. 

Una vez más, Evangeline levantó la mano, y los murmullos se 
apagaron, dejando un silencio inquietante. Se volvió hacia el estuche y 
puso una mano encima. Danior puso la suya sobre la de ella. Introdujo 
la estrecha palanca, hizo presión... y el metal se dobló por la mitad. 

Unas voces empezaron a repetir las palabras de Dominic. 
-¡Impostores! ¡Capturadlos! 
Danior dejó caer la herramienta y llevó una mano a la empuñadura 

de su espada. Con tanta frialdad como si no se estuvieran enfrentando 
a una muerte horrible, dijo a Evangeline: 

-Mis hombres tienen instrucciones de abrirnos paso hasta a 
catedral. Sigue a Pascale, yo contendré a la turba. 

Muerta de miedo, Evangeline negó con la cabeza. Aquello no debía 
suceder. Danior estaba herido. Había asegurado que podría abrir el 
estuche; entonces, ¿por qué había hecho planes para salvarla? 

- ¡Ella no es la verdadera princesa! -volvió a gritar Dominic, con una 
risa vil-. Hasta se llama de otra manera. ¡Es un fraude! ¡Todo esto es 
un fraude! 

Evangeline percibió que el pueblo se sentía traicionado, que 
respondía a la incitación de Dominic. 

-Él tiene razón. 
-Estamos condenados. 
-No son de la realeza. 
-¡Matadlos! 
-Vete. 
Danior la empujó hacia la catedral. 
Evangeline se volvió hacia la plaza. 
-¡Esperad! -Marie Theresia no lograba hacerse oír desde el otro lado 

de la plaza, mientras ayudaba a la monja anciana a subir a la 
plataforma. El tumulto fue apagándose poco a poco mientras ella 
anunciaba- Hemos olvidado la última y más importante de las 
instrucciones de santa Leopolda. Yo transmitiré la bendición de Dios a 
este momento sagrado. 

-Qué disparate -gritó Dominic con desprecio. 
Pero la joven postulanta llamaba la atención, y la gente la 

escuchaba. Marie Theresia dejó a la monja anciana y se aproximó a la 
mesa, donde el estuche de cristal continuaba cerrado. 

-La bendición de Dios -dijo el arzobispo en tono de sorpresa-. ¡Pero 
eso debería hacerlo yo! 

-Usted sostenga el estuche. 
Con total serenidad, Marie Theresia se lo entregó, al tiempo que 

empujaba al sacerdote hacia el borde de la plataforma. 
-Por favor. 
Hizo un ademán en dirección a Evangeline. 
Evangeline, perpleja y anonadada, dio un paso al frente. La gente 

observaba con las caras alzadas en una mezcla de desconfianza y 
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expectación. Ahora podían verlo todo, y ¿por qué no? Evangeline y 
Danior no tenían nada que ocultar, sólo una esperanza desesperada de 
que Dios se apiadara de ellos. 

El arzobispo extendió el estuche de cristal. Evangeline puso una 
mano encima. 

-Danior -lo llamó Marie Theresia. No «Su Alteza», sino Danior. 
El príncipe miró a Marie Theresia con una leve sonrisa. Se situó 

detrás de Evangeline y luego, por tercera vez, puso su mano sobre la 
de ella. La pequeña postulanta ocupó su lugar a la derecha y bajó la 
cabeza en una plegaria. Luego, levantándose la manga como lo haría 
una trabajadora, apoyó su mano sobre la de los novios. 

Un fuego atravesó la mano de Evangeline. 
Con un relámpago incandescente, el estuche de cristal se abrió. 
Evangeline dio un salto hacia los brazos de Danior. Él la abrazó 

mientras, felices de estar liberadas, las joyas relumbraban a la luz del 
sol. 

Cuando vio que el arzobispo estaba a punto de dejar caer el estuche, 
Marie Theresia se apresuró a ayudarlo. 

-Muy bien -dijo al tembloroso clérigo-. Ahora todo está bien. Llévelo 
a la mesa. 

Un trueno de felicidad hizo añicos el momento de silenciosa 
reverencia. La gente que en su desesperación casi se había vuelto 
contra su príncipe y su princesa ahora los aceptaba. Volaban 
sombreros en el aire, montones de flores cubrían el escenario, los 
niños se asían a los hombros de sus padres mientras estos bailaban de 
alegría. 

En medio de la celebración, Dominic gritó: 
-¡No! ¡Ella no es la princesa! 
Danior tomó en sus brazos a la pequeña postulanta. 
-Ethelinda. 
-Marie Theresia -corrigió ella. Se volvió y tendió su mano hacia la 

monja anciana-. Aquí hay alguien que quiere verte, Evangeline. 
La anciana avanzó tambaleante hacia ella y la miró a los ojos. 

Entonces Evangeline volvió a experimentar la sensación de recordar 
algo olvidado. Una anciana de ojos azul fuego mirando a una 
Evangeline de once años. Tomándole el mentón y levantándoselo. 
Haciéndole girar la cabeza a uno y otro lado en austero análisis. 
Diciendo a una de las brujas a su cargo: 

«Me llevaré a esta niña». 
-¡Leona! -Lágrimas de alegría llenaron los ojos de Evangeline 

mientras abrazaba a su mentora-. Pensé que había muerto. ¿Qué 
pasó? ¿Cómo llegó aquí? 

-No es Leona -dijo Marie Theresia-. Es santa Leopolda. 
En la plaza la fiesta continuaba sin decaer; pero Evangeline ya no 

oía nada. Se hallaba en un lugar en que la realidad y la fantasía, la 
verdad y la magia se fundían. 

-No comprendo. 
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Leona la tomó de la mano. 
-Por supuesto que comprendes. Tienes una inteligencia superior, 

una inteligencia de la que me sentí sumamente agradecida. 
- ¿Trata de decirme que tiene más de mil años de edad? 
-Esa es la leyenda -intervino Danior. 
Evangeline se volvió hacia él. 
-Tú no crees en leyendas. 
-Tampoco creía en la magia. -Tomó las puntas de su capa y se 

balanceó sobre los talones-. Ahora no creo en las palancas. 
Leona -Evangeline tenía que llamarla Leona- extendió su mano hacia 

Marie Theresia. Tomó con una mano a la princesa legítima y con la 
otra a la falsa princesa y explicó: 

-En cuanto Ethelinda llegó a la escuela del convento de Viella, 
resultó evidente que la niña estaba destinada a Dios. ¿Qué podía hacer 
yo? Disponía de poco tiempo, la profecía debía cumplirse, y debía 
encontrar otra princesa. Tú, Evangeline, eras la única de la Casa de 
los Chartrier que tenía la edad adecuada, pero habías desaparecido en 
la confusión de la revolución. Tuve que ir a Inglaterra, encontrarte y 
entrenarte en muy poco tiempo, y luego tentarte a la aventura y hacer 
llegar al príncipe el rumor de que su princesa estaba en el Cháteau 
Fortuné, y dar la impresión de que sólo tú podías ser la princesa. -La 
anciana suspiró-. He estado muy ocupada. 

A medida que Evangeline recordaba las pruebas de los últimos 
cuatro días, en su interior crecía la indignación. 

-Pero ¿por qué este subterfugio? ¿Por qué no decírmelo? 
-Te enseñé a ser una pensadora analítica, Evangeline, de modo que 

también conoces esa respuesta. Yo no invento las profecías; sólo les 
doy voz. Cuando nació Ethelinda, pensé que ella era quien yo había 
predicho. Estaba equivocada, pero no sabía con seguridad si tú eras la 
princesa que Dios requería. Tenías que demostrar que eras digna de 
ello. En cuanto a Danior de Baminia... -Leona sonrió, y todas las 
arrugas de su cara se hicieron más profundas-. Aunque haya nacido 
para ocupar el cargo, él también fue sometido a una dura prueba; 
hasta anoche consideré improbable que mostrara la fuerza de carácter 
necesaria para ser rey. 

Danior se arrodilló ante la anciana monja; este gesto sorprendió a 
Evangeline pero no tuvo más remedio que enfrentarse a la verdad. 
Aquélla era la santa. La misma santa elegida por Dios para dar voz a 
las profecías, poner las joyas en el estuche de cristal y velar por los 
Dos Reinos hasta que pudieran convertirse en uno. 

-¿Me da su bendición? -preguntó Danior. 
-Evangeline. -Leona habló con el mismo tono que la antigua 

instructora-. Arrodíllate junto a tu prometido. 
Todavía confundida, asombrada, perpleja, Evangeline obedeció. 
Leona -santa Leopolda- apoyó sus manos en la frente de ambos. 
-Que Dios os bendiga. Que gobernéis juntos en salud y sabiduría 

hasta el fin de vuestra vida. 
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Danior rodeó la cintura de Evangeline con un brazo. Ella adivinó su 
intención justo antes de que la besara frente a santa Leopolda, Marie 
Theresia, el arzobispo, la multitud y, sin la menor duda, el mismísimo 
Dios. No fue ningún educado roce de labios, sino una declaración de 
pasión y amor expresada con todo el cuerpo, uno de esos besos que 
hacían que Evangeline sintiera deseos de quitarse la ropa y meterse en 
una cama tibia... con él. 

Cuando Danior se desentumeció y acabó con cualquier sentido 
común que aún quedara en la mente de ella, la soltó. 

Los gritos en la plaza eran cada vez más entusiastas; Evangeline se 
sobresaltó con las exageradas muestras de aprobación de la 
muchedumbre. 

Santa Leopolda esbozó una traviesa sonrisa de anciana. 
-Tu aventura acaba de comenzar -dijo a Evangeline mirándola a los 

ojos. 
Antes de volverse para ayudar a santa Leopolda a bajar de la tarima, 

Marie Theresia susurró: 
-Te doy mi nombre. 
Todo había acabado bien. Habían encontrado a la verdadera 

princesa, aprehendido a los asesinos, Evangeline había encontrado un 
hogar, Danior había hallado... 

-Te amo -susurró el príncipe en su oído, y ella lo abrazó y se deleitó 
en su ardor. 

-Altezas, detesto volver a interrumpiros -intervino Víctor-, pero si no 
continuamos con este espectáculo, no os casaréis antes del anochecer; 
ya sabéis cuánto se enfada la cocinera cuando ha preparado una cena 
para mil personas. 

El príncipe y la princesa se pusieron a saludar a su pueblo; ambos 
reían felices. 

- ¿Qué pasa allí? 
Evangeline indicó una reyerta en el grupo más grande de monjas. 
-Dominic trata de escapar -respondió Víctor lacónicamente. 
Danior y Evangeline lo miraron. 
El guardaespaldas se encogió de hombros. 
-Ellas dicen que fue a pedirles refugio, que está loco y que tendrán 

que llevarlo al convento y encerrarlo. Yo digo que no pienso pelear con 
un montón de monjas por otro hermano bastardo con quien no 
sabemos qué hacer. Ahora, tomad vuestros cetros, coronas y sellos, y 
por fin podremos presenciar una boda... 

-Si sigue mostrando tan buen tino, tendrás... tendremos que 
nombrar primer ministro a Víctor - dijo Evangeline a Danior. 

Víctor resolló. 
-Los viejos soldados no sirven como primeros ministros. 
-Ya veremos. -Danior condujo a Evangeline hasta la mesa donde 

esperaba el estuche de cristal, abierto y exhibiendo dos coronas, dos 
cetros y -Evangeline estaba segura- dos sellos reales debajo del 
terciopelo. 
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El ancho ovalo de oro de una corona era para Danior. El otro, más 
pequeño, para Evangeline. Los dos estaban decorados con rubíes, 
esmeraldas y diamantes pulidos y engarzados al estilo medieval. 

Pero los cetros... Evangeline tomó el más grande y se encontró allí 
con la mano de Danior. Envolvió con los dedos el oro de la parte 
superior. Los grandes dedos del príncipe aferraron el oro del extremo 
interior. 

Los dos tiraron. 
-Es mío -reclamó Danior-. La corona más grande es mía, así que 

también me corresponde el cetro mayor. 
-Es mío -discutió Evangeline-. La corona más grande es tuya, así 

que el cetro mayor debe ser mío. 
-No me hagas discutir por él. 
-No me vencerás con facilidad. Todavía oculto unos cuantos trucos 

en mi manga. 
Danior pensó en ello, reflejando en la mirada el recuerdo de las 

recientes aventuras, y decidió algo más sabio. 
-Evangeline. -Su voz adquirió un tono encendido, exasperado-. No 

podemos discutir ante nuestro pueblo. Sería indigno. 
Tenía razón, el maldito, pero... 
-Sereminia -dijo Evangeline. 
Danior entendió de inmediato. No hacía falta que ella le explicara el 

fino arte de la negociación. Él era el príncipe y sabía qué hacía 
Evangeline. 

-Sin embargo Baminia suena mejor, y lo que decidamos hoy tendrá 
validez durante siglos. 

-¿Cetro? -Evangeline lo señaló-. Sereminia. 
Ella vio que Danior luchaba consigo mismo. El cetro pequeño tenía 

un disco hecho de diamantes, o tal vez del mismo cristal que el 
estuche. Pero el cetro más grande tenía una joya que para Evangeline 
era un ópalo, pues relucía con llamas de rojo y un azul parecido al de 
los ojos de Danior. Él merecía llevarlo y, a decir verdad, a ella no le 
importaba. Pero lo obligaría a ceder ahora o sufriría su arrogancia toda 
la vida. 

-Evangeline... - gruñó Danior. Luego, con rapidez, antes de poder 
cambiar de parecer, dijo - Sereminia. 

Evangeline soltó el cetro mayor. Miró al príncipe mientras tomaba el 
cetro y lo apoyaba en el brazo. Danior le entregó el otro cetro y retiró el 
terciopelo. Los dos anillos de sello descansaban allí, donde santa 
Leopolda los había puesto mil años antes. Levantó el más pequeño y se 
lo puso en el dedo. El más grande le iba perfectamente. 

-Qué decepción -comentó él-. Ahora no tenemos nada por qué 
discutir 

-No te preocupes - aseguró Evangeline-. Ya encontraremos algo. 


